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 questo mio modesto scritto ai miei figli 
e nipoti affinché, leggendolo, possano 
ricordarsi di me; considerare il passato 
per apprezzare il presente. 
Inoltre, faccio mio il pensiero di un 
illustre poeta: 

“Il libro 
crea un supporto miracoloso tra lo 
scrittore e il lettore, fa scattare una 
calda scintilla d’amore fra questi due 
esseri”. 
Voglio sperare che lo sia anche per 
noi. 
Con tanto affetto 
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PREFAZIONE 
 

Lungi dal seguire un rigido schema di trattazione, e, soprattutto, senza 
pretese, mio padre ha espresso i pensieri che seguono con spontaneità. Ha 
cercato di esprimersi con chiarezza e semplicità, tenendo conto non tanto 
delle capacità e della forma mentale di noi suoi figli quanto di quelle dei 
suoi nipotini.  

I cenni storici per l'inquadratura rispecchiano e confermano quanto 
ora detto.  

Egli ha affidato a me il delicato compito di coordinare e trascrivere il 
suo pensiero sotto il titolo "Uno sguardo al passato- la vita di sessant'anni 
fa in un paese di montagna”-, quale ricordo e monito per noi figli e per i 
suoi nipotini. E' una prerogativa dell'uomo favellare oppure scrivere tutto 
quello che si è vissuto, quello che si è sofferto nella vita, consentendo agli 
altri la piena libertà di giudicare positivamente o meno il proprio dire.  

E' di massimo conforto per l'uomo il poter comunicare agli altri le 
proprie gioie, le proprie pene, le speranze, i successi e le sconfitte. Nello 
scrigno dei pensieri si celano tutti i ricordi che affiorano alla mente 
rattristando o allietando lo spirito. La speranza  è che 1'essenza dei suoi 
ricordi non si perda nell'abisso del tempo. Proprio questo  ha spinto il 
babbo a farci conoscere il suo vissuto, non sempre lieto. Mio padre, oggi 
in pensione, sentendo nostalgia del passato, ha creduto opportuno 
immergersi in quegli anni per offrire a noi giovani la possibilità di 
conoscere e giudicare i due periodi: passato e presente. 

Questo suo scritto, dovrebbe essere per noi motivo di riflessione e di 
incitamento a migliorare sempre.  

La storia è maestra di vita.  
Gli anziani, con le loro esperienze, sono il fulcro su cui dovrebbero 

essere determinate le nostre scelte, ma la vita,essendo lotta continua e 
sacrificio, spesso ci condiziona al punto da non saper tener conto delle 
esperienze dei nostri genitori, dei nostri avi.  

"Non sotto spiaggia molle, bensì sul colle irto e faticoso è riposto il 
nostro bene" ed è vero! 

Un grazie, caro papà, per quello che hai fatto e che continui a fare. 
Grazie per la tua presenza continua, per il tuo coinvolgimento  amorevole 
verso noi tutti. Grazie anche per questo tuo scritto che è e sarà per noi 
incitamento a migliorare sempre. 

 Prospero
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PRESENTAZIONE 
 

Per fare compiuta e vera la nostra storia nazionale, scriveva G. 
Carducci, bisogna rifare prima di tutto o finire di fare le storie particolari, 
raccogliere o finire di raccogliere tutti i momenti dei nostri Comuni, 
ognuno dei quali fu uno Stato. 

In questa visuale si colloca "Uno sguardo al passato- la vita di 
sessant'anni fa in un paese di montagna" del carissimo insegnante 
Violante Antonio, con tutte le opportune e sagge considerazioni. 

Tali ricordi sono sì aspetti minori, ma, non per questo, meno 
importanti, di natura socio-economica, che danno modo di ripercorrere la 
vita civile del suo paese natio in un determinato periodo storico. 

Si colgono così notizie storiche utili non soltanto per il riflesso di 
problemi economici, sociali e politici, ma in sé e per sé, quale problema 
di istituzioni locali che, sotto certi aspetti, condizionano ancora la vita 
civile di un popolo. 

Il Violante racconta fatti ed avvenimenti personali, vivi, quasi 
nostalgici, con minuziosa descrizione che li ravviva al punto di renderli 
presenti anche al lettore che non ha la conoscenza dei tempi e luoghi 
menzionati. 

Questa sua capacità descrittiva è indubbiamente frutto di un'attività 
didattica a lungo esercitata e che, pertanto, merita ogni plauso. 

Non vanno sottovalutati i sentimenti nobilmente umani e religiosi che 
traspirano in ogni pagina e che il Violante ha vissuto in profondità. 

Basta leggere in merito "i ricordi" per la sua mamma Rosina, per il 
famoso dottor Vincenzo Caporale, per il benefico medico condotto 
Angelo Raffaele Ciancio, per i confinati, per il parroco don Camillo 
Perrone e per alcuni suoi alunni diventati oggi apprezzati operatori 
sociali. 

Così sono apprezzabili le riflessioni, molto espressive, poste quasi a 
postilla a vari episodi. 

Auguriamo che la conoscenza del passato che offre il Violante possa 
servire ai giovani d'oggi per ricostruire un avvenire migliore. 

 
Salerno, 23 settembre 2003 
 
Mons. Prof. Preside Liceo Classico Salerno 
 
Don Alfredo DE GIROLAMO 
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L’ANELLO DI FERRO 
 
Poco dopo l’inizio della seconda guerra mondiale, mentre frugavo in un 
cassetto di un mobile della mia casa, rinvenni un anello su cui era incisa 
la scritta: “Oro alla Patria”. Non conoscendone né la provenienza né la 
storia, andai da mia madre per saperne di più. 
Appena lo vide si rabbuiò in viso e mi disse di leggere ciò che c’era inciso 
sopra. Mi affrettai a risponderle che l’avevo già letto, ma che non ne 
avevo capito il significato. Ella, allora, mi spiegò che, in cambio di 
quell’anello di ferro, alcuni anni prima, così come tutte le spose d’Italia, 
era stata costretta a consegnare la propria fede nuziale, in oro, per aiutare 
la Patria a far fronte alle difficoltà in cui s’era venuta a trovare a causa 
delle “ingiuste punizioni” che i nemici dell’Italia avevano inflitto al 
nostro Paese.  
Disse altre cose che ora non ricordo più, ma rammento ancora bene che, 
anziché essere risentita con Mussolini,  “ce l’aveva” con Francia ed 
Inghilterra che, proprio dall’Africa traevano, da lungo tempo, una grande 
quantità di materie prime che assicuravano lavoro e tranquillità ai propri 
operai. Solo diversi anni dopo capii, studiando la storia, che le 
“punizioni” di cui parlava mia madre altro non erano se non le “sanzioni” 
imposteci dalle Nazioni Unite per aver invaso, nel 1935 l’Etiopia. In altre 
parole, le Nazioni Unite avevano stabilito di non commerciare più con 
l’Italia, governata da Mussolini, duce del Fascismo e Capo del Governo. 
Ma da quando Mussolini governava l’Italia? Prima di rispondere a ciò 
ritengo necessario presentare alcune immagini che, allora, presentavano 
libri e giornali del regime fascista:  
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La propaganda in favore del 
Fascismo era continua e 
martellante: non si salvarono 
neanche le facciate delle 
case, su alcune delle quali 
risaltano, ancora oggi, 
iscrizioni inneggianti al 
Duce, così come si può 
ancora vedere sulla facciata 
della casa del defunto avv. 
Vincenzo Cirigliano, in San 
Severino Lucano-corso 
Garibaldi, 68 - 

 
                                                        Saluto militare fascista: braccio                                               
                                                         destro levato in alto. 
 
Il simbolo del Fascismo era il “fascio” formato da un certo numero di 
verghe e da una scure, il tutto legato con un laccio rosso.  
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I FASCI DI COMBATTIMENTO 
 

L'Italia, uscita vittoriosamente dal primo conflitto mondiale, 
nell'immediato dopoguerra attraversava un periodo assai difficile a causa 
di una disastrosa crisi economica. Specialmente nelle città gli scioperi da 
parte dei reduci e degli operai privi di lavoro si facevano sempre più 
frequenti e spesso anche cruenti. 

Il governo non riusciva né a sanare la situazione né a controllarla. 
Approfittò di questa situazione Benito Mussolini, che sarà chiamato Duce 
(cioè capo). 

Egli, nel 1919, aveva fondato a Milano i Fasci di Combattimento, che 
due anni dopo si trasformarono in Partito Fascista. Mussolini, come capo 
di questo nuovo partito, venne eletto deputato. 
 
 
LA MARCIA SU ROMA 
 

Con il pretesto di dover riportare l'ordine nel paese, organizzò la 
Marcia su Roma, cioè fece radunare a Roma un gran numero di fascisti 
armati. Il Re, temendo lo scoppio di una guerra civile, diede a Mussolini 
l'incarico di formare un nuovo governo. 

Era il 28 ottobre 1922 ed iniziava così il governo autoritario di Benito 
Mussolini. 
 
 
 
L'ASSASSINIO DI GIACOMO MATTEOTTI 
 

 Giacomo Matteotti, in qualità di segretario generale del Partito 
Socialista, due anni dopo, in un discorso memorabile, denunciò il 
carattere oppressivo del governo del Duce, ma l'indomani venne 
brutalmente assassinato e il suo corpo non fu più ritrovato. 

Il 1925, anno di inizio della più dura dittatura, sciolti i partiti politici, 
tolta la libertà di sciopero, di stampa, di parola e così via non rimaneva a 
Mussolini che dire apertamente: "Se il fascismo è stato un'associazione a 
delinquere… io l'ho creato…". Si assumeva in tal modo la responsabilità 
anche del delitto di Matteotti e di altri crimini. 
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IL CORAGGIO DELLA MAMMA DI GIACOMO MATTEOTTI  
 
Amore e dolore sono due realtà che viaggiano sulle stesse orme 
sentimentali, non conoscono ostacoli, superano tutto: "Amor omnia 
vincit". L'ardente amore materno trasforma il gentil sesso, rendendolo 
così forte da non temere più neanche la morte. Questo si verificò 
sicuramente per la mamma dell'onorevole Giacomo Matteotti. Madre 
veramente esemplare, affrontò con estrema forza il dolore per la 
sparizione del figlio e, quando fu sicura che il suo Giacomo non era più in 
vita, si recò dal duce e gli disse che, anche se accettava con cristiana 
rassegnazione l’accaduto, non poteva fare a meno di pretendere la 
restituzione del corpo di suo figlio. Il dittatore cercò in un primo 
momento di non guardare negli occhi la donna, ma alla fine lo fece, ma 
subito abbassò lo sguardo e, senza proferir parola, uscì dalla stanza. Poco 
dopo un gerarca entrò e congedò la coraggiosa mamma dicendole che 
impellenti ragioni di Stato impedivano al duce di far ritorno da lei, ma 
che, comunque, avrebbe fatto tutto il possibile per far ritrovare il corpo 
del suo figliolo e restituirglielo. 
 Ciò che ho esposto ora, mi è stato raccontato a Gallarate nel 1956 da una 
parente della madre dell'onorevole ucciso spietatamente. Giacomo 
Matteotti, in qualità di segretario generale del Partito Socialista, due anni 
dopo l'inizio del governo autoritario di Mussolini, in un discorso, aveva 
denunciato il carattere oppressivo del governo del duce. Dopo il suo 
brutale assassinio, si tolse la libertà di sciopero, quella di stampa, di 
parola e così via. Si ebbe così l’inizio vero e proprio della dittatura 
fascista. 
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L’illustrazione presenta le varie organizzazioni fasciste. Si noti, a destra, 
l’immagine stilizzata di Benito Mussolini, più noto come il Duce del 
Fascismo. 
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LA GUERRA 
 

Il 10 giugno alle ore 18,00 dell'anno 1940, Mussolini, ottenuta 
l'autorizzazione dal re Vittorio Emanuele III, annunciava al popolo 
italiano la dichiarazione di guerra alla Francia ed all'Inghilterra. L'Italia 
era alleata con la Germania e con il suo capo, Hitler. Il conflitto fu duro, 
con milioni di morti. Il 25 luglio del 1943 cadde la dittatura fascista e 
l'Italia non fu più alleata della Germania, bensì  degli Anglo-Americani. Il 
territorio italiano delle regioni meridionali fu occupato dai nuovi alleati 
ed il resto dai Tedeschi. 

Il 25 aprile 1945 la guerra ebbe finalmente termine. 
Il 2 giugno 1946 il popolo italiano fu chiamato a scegliere fra 

Monarchia e Repubblica; la maggioranza scelse la Repubblica. 
Nasceva così uno Stato nuovo, democratico, che doveva assicurare 

giustizia e libertà a tutti, con ripudio della guerra. 
 
 

 
Uno degli slogan del Fascismo era:”Credere, Obbedire, Combattere”. La 
fotografia ritrae una riunione fascista in una delle piazzette di San 



 11 

Severino Lucano. Il podestà era il sacerdote don Vincenzo Ciancio,  che 
nell’immagine appare in abito talare, stretto alla cintola da una fascia 
tricolore. Da notare anche alcune delle organizzazioni giovanili presenti. 
 
 

 
 
SOFFERENZE E PRIVAZIONI 
Il periodo che precedette la caduta della dittatura fascista e quello 

immediatamente successivo, elargì a tutti, senza esclusione di nessuno, 
enormi dolori spirituali e materiali. Il problema non era quello di come 
evitare le privazioni di ogni tipo, ma di come reagire alle varie negative 
realtà di quel tempo. In quel triste periodo mancava lo stretto necessario 
per sopravvivere. Ma come si sarà fatto per tirare avanti?  

Sarà stata la Divina Provvidenza a sorreggerci?  
 
 
LE ORGANIZZAZIONI GIOVANILI FASCISTE 

Si viveva continuamente nel terrore; oltre che “Credere, Obbedire, 
Combattere”, era necessario sopportare… 

Quel triste periodo non sarà mai dimenticato da chi l’ ha vissuto. Erano 
frequenti, in modo particolare per alcuni, insulti e mortificazioni di ogni 
tipo, oltre al resto, s’intende… 

Si era militari già da piccoli. Con l'entrata a scuola, bisognava avere la 
tessera fascista. La carriera cominciava con l'essere chiamati figli della 
lupa, poi balilla e, dopo le scuole elementari, avanguardista, giovani 
fascisti. Tutti avevano una regolamentare divisa: camicia nera, fazzoletto 
al collo, fez e stemma di rame sulla camicia con le tre lettere P.N.F. 

I figli della lupa avevano un'età inferiore agli otto anni, i ragazzi, dagli 
otto anni ai quattordici, erano balilla. La divisa doveva essere indossata il 
sabato, onde partecipare alle esercitazioni militaresche lungo le strade del 
paese. 

E' superfluo dire che tali esercitazioni davano a tutti una sensazione di 
giubilo e di esaltazione. 

Le organizzazioni giovanili avevano lo scopo di imprimere nella mente 
di piccoli e grandi i fieri sentimenti militaristici. Anche le donne venivano 
istruite ed inquadrate fin dalla tenera età. 
A mio avviso, ancora oggi, non pochi sono quelli che rimpiangono la 
disciplina, l'austerità e la semplicità di quei tempi duri, ma attraenti. 
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DISCIPLINA FASCISTA 
 
Bisognava essere disciplinati nel vero senso della parola, soprattutto 
quando la disciplina costava sacrifici e rinunzie. Il sabato… prima c'era la 
famosa adunata, per apprendere la dottrina fascista, poi la sfilata che 
coinvolgeva tutti dal figlio della lupa al giovane fascista. 
Tutti, in divisa e con il moschetto, cantavano inni patriottici. 
Di tanto in tanto si gridava: "Viva il Duce - eia-eia-alalà. 
Per la strada si vedeva una lunga schiera di giovani che si temperava sotto 
il sole e con la pioggia. 
Era la nuova generazione d'Italia, che era edificante veder sfilare! 
Erano tutti nascenti soldati, senza l'ombra della stanchezza. Ecco un inno 
del balilla: "Fischia il sasso - il nome squilla - del ragazzo di Portoria - e 
l'intrepido balilla sia gigante nella storia”. 
Le parole dell'inno si ispirano a ciò che fece la mattina del 5 dicembre 
1746 un ragazzo del popolo: piuttosto che dare aiuto ad un Austriaco che 
stava tirando fuori dal fango un cannone, prese un sasso e lo lanciò contro 
di lui. 
I Genovesi, incoraggiati da questo atto, insorsero e scacciarono dalla loro 
città gli Austriaci invasori. 
Il ragazzo si chiamava Gianbattista Perasso, detto Balilla. 
Il Fascismo lo prese come simbolo e modello da far imitare ai piccoli. 
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La freccia indica il podestà del tempo: don Vincenzo Ciancio, che saluta, 
col braccio destro levato in alto, secondo l’usanza fascista. 
 
PRETE, COMMERCIANTE E FASCISTA 
 

Siamo nella piazza di San Severino Lucano, tutti presenti ed in divisa 
per una ennesima manifestazione fascista. In prima fila c'è il podestà, 
nella persona del sacerdote don Vincenzo Ciancio (nato nel 1872) . Al suo 
fianco ci sono la guardia municipale, Luigi Bruni, il segretario politico ed, 
in ordine, i balilla ed il popolo che inneggiano al Duce. 
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DON VINCENZO CIANCIO 
 
Il sacerdote don Vincenzo Ciancio, era uno degli esponenti del regime 

più temuti, era stato anche commissario prefettizio. Aveva una possanza 
somatica da far paura, (almeno ai miei occhi di bambino). Il suo sguardo 
dominatore  obbligava al rispetto. Era il più temuto del paese e delle zone 
limitrofe ed era irremovibile nelle sue decisioni. Nessuno osava fargli un 
minimo torto, perché la vendetta, si diceva, sarebbe seguita immediata e 
dura. Aveva una grande casa in paese ed anche un villino nella zona di 
Pietrapica, dove viveva con una perpetua, chiamata "Tresia du previto". 
Anche costei si faceva molto temere e rispettare. 
Don Vincenzo era anche commerciante di legname, faceva parte della 
commissione tributaria ed aveva il pieno potere di decidere sull'aumento o 
sulla riduzione delle tasse. Ricordo ancora l'episodio che segue, accaduto 
proprio alla mia famiglia: mio padre era proprietario di un negozio di 
tessuti e di generi vari ed era anche un bravo sarto. Un giorno gli fu 
notificata una cartella esattoriale con una somma eccessiva da pagare. 
Essendo quella tassa troppo esosa, pensò di consigliarsi su come fare con 
don Vincenzo e si recò a casa sua. Il sacerdote, senza esitare, lo 
tranquillizzò con una pacca sulla spalla dicendogli: "Non preoccuparti, 
vieni fra qualche giorno nel mio ufficio e tutto sarà risolto”.  Qualche 
giorno dopo mio padre venne informato che non avrebbe dovuto versare 
alcun tributo. Si affrettò a ringraziare don Vincenzo, regalandogli un  
vestito nuovo di pura lana.   

 
 

 
 
"DURA LEX, SED LEX!" 
 
Ricordo don Vincenzo, detto Rèpano, quando si recava col suo biroccio in 
campagna. Portava con sé sempre un bastone. Quando lo si salutava si 
limitava a rispondere con un cenno del capo. Sapeva essere anche buono. 
Un giorno, infatti, mentre tornavo a casa da Lagonegro con un amico, 
l'autobus ebbe un guasto e dovette fermarsi ad Episcopia. Il mio amico ed 
io ci facemmo coraggio e ci avviammo, di buon passo, a piedi verso San 
Severino Lucano. Eravamo quasi giunti a bosco Magnano quando iniziò a 
far notte. Pensammo, allora, di fermarci a casa di "zu previto" (zio prete, 
così lo chiamavo essendo egli un parente di mia nonna) . Quando ci vide, 
ci sorrise e si congratulò con noi per il nostro coraggio, subito disse: “Il 
buon fascista non teme nulla!”. Volle sapere tutto di noi, mentre la 
perpetua "Tresia" preparava la cena; ci invitò a mangiare, ma, al nostro 
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rifiuto, aggiunse: "Qui comando io e basta! Cenate, senza soggezione, 
beviamo insieme un buon bicchiere di vino e domani mattina ritornerete a 
casa portando i miei  saluti ai vostri che vi aspettano". Ubbidimmo. Dopo 
aver mangiato così bene, il mio amico Antonio ed io andammo a letto e 
facemmo un sonno profondo fino al mattino. Alla partenza ci salutò e ci 
abbracciò cordialmente. 

Il nipote Francesco, figlio della sorella, quando seppe della sua 
accoglienza nei nostri riguardi, si mise a ridere, quasi incredulo. Ci 
raccontò, con evidente risentimento, il modo in cui era stato trattato in un 
momento di bisogno, proprio da questo zio prete. Il giovane nipote, che 
era desideroso di fare la carriera militare, si era rivolto con fiducia allo zio 
per una raccomandazione a chi di dovere, ma questi, senza esitazione, 
rifiutò, aggiungendo: "I figli devono essere sistemati dal padre che li ha 
messi al mondo". 

Aveva, forse, un comportamento ambivalente: delle volte diveniva 
assai disponibile ed altre volte burbero e scontroso! 

A distanza di oltre mezzo secolo non è facile esprimere un giudizio 
completo su di lui!. 
 
 
SINDACATO E TESSERAMENTO 
 
Il tesseramento al P.N.F. - Partito Nazionale Fascista - era obbligatorio 
per tutti, così come la partecipazione alle varie manifestazioni politiche. 
Non si poteva esercitare nessun attività senza la tessera del partito. 
Alle manifestazioni si indossava, d’ordine, la regolamentare divisa, 
diversa secondo le varie categorie di appartenenza. Gli uomini dovevano 
appuntare alla propria giacca lo stemma del P.N.F. ed indossare una 
camicia nera. 
Fra tutte le persone anziane di allora, mi è rimasta impressa la figura di 
mio nonno Giuseppe. Aveva un negozio per la vendita dei generi di 
monopolio e di altri, vari e diversi. Era pure calzolaio, aveva quattro 
“discipuli”, cioè quattro apprendisti che, non guadagnavano altro che di 
imparare il mestiere. Il nonno era molto stimato dal popolo e dalle 
autorità. 
Lo chiamavano "zu Pippino U Rindell". Fu nominato podestà. Ogni volta 
che c'erano delle riunioni o presso il Comune oppure in piazza, veniva 
prelevato dalla guardia municipale e da due impiegati comunali. Egli, con 
la bandiera che gli volteggiava sul capo, procedeva pomposamente, tutto 
elegante e con il suo immancabile sorriso. Al suo passaggio, tutti lo 
riverivano con un inchino, egli rispondeva con l'abituale saluto fascista, 
mano destra in alto, dicendo: "Viva il duce!" e gli altri rispondevano: "A 
noi, eia, eia, alalà!". 
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Mio padre si chiamava Prospero, non sopportava queste manifestazioni di 
tipo patriottico, era sicuramente anti-fascista, ma non poteva dirlo 
apertamente. 
Quando il nonno veniva a casa nostra, si apriva la solita discussione 
politica, l'uno contrario al regime fascista e l'altro favorevole. Mia madre 
cercava di fare da intermediaria sia per rispetto verso il genitore che verso 
il marito. Il nonno era buono e prudente e, spesso, non rispondeva. Il 
figlio finiva col tacere per non giungere alla lite. 
 

 
Quasi certamente questa fotografia risale al 1928, quando, cioè, la 
Confederazione Nazionale del Lavoro venne suddivisa in tante 
confederazioni di categoria. 
 
DOLENTE RICORDO 
 

Un giorno, mio padre era andato in campagna per i vari lavori agricoli. 
Io, ragazzo, stavo in casa per ordine dei miei genitori. Sentii bussare alla 
porta. Subito mi affacciai e vidi che era il segretario politico con un 
rappresentante del commercio; c'era pure una guardia municipale ed un 
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esponente della milizia fascista. Chiesero di mio padre ed anche in sua 
assenza mi obbligarono ad aprire la porta della cantina. Dovetti accettare 
il loro ordine. Quei signori, entrati nel locale, incominciarono a contare le 
botti di vino, poi, vi apposero i sigilli di sequestro. Tutto il vino venne 
messo a disposizione delle autorità. 

Al suo rientro mio padre, stanco per i lavori dei campi, trovò la bella 
notizia e strinse i denti. Non si era padroni neanche di un litro di vino 
ottenuto col sudore della fronte. Non solo il vino venne sequestrato, bensì 
tutti i prodotti agricoli per successive disposizioni.  

 
 
L’AMMASSO 
 
Vi era il famoso ammasso in cui ogni agricoltore doveva versare tutta 

la produzione ottenuta. Con l'uso della carta annonaria poteva riprenderne 
solo una piccola parte. Il proprietario, dopo tanto lavoro, non era più 
padrone del suo prodotto. 

Le persone erano vivamente frustrate, ma non potevano ribellarsi. I 
funzionari avevano la carta bianca, come si suol dire, potendo fare ciò che 
volevano, mentre la povera gente poteva solo ingoiare bile amara. 

 
 
 
L’OLIO DI RICINO 
Ecco un altro avvenimento increscioso. Un agricoltore di nome 

Antonio, comunemente chiamato "zu Antò u bosco", risiedeva 
stabilmente in una frazione di questo Comune. Ogni domenica veniva in 
paese con il suo solito cappello americano e con il suo abito di velluto a 
coste che usava solamente per le feste. Era un noto antifascista, ma non 
faceva commenti o discussioni di nessun tipo. Qualche buon tempone 
spesso si divertiva a stuzzicarlo, ma non reagiva mai. Un giorno si fece di 
tutto per farlo esprimere sul partito del Duce. Il povero zio Antonio non 
rispondeva. Uno spione fascista, senza esitare, lo afferrò per il collo e gli 
fece ingoiare una bottiglietta di olio di ricino, come si usava allora. Il 
malcapitato, senza parlare, piegò la testa e, quasi piangendo, ritornò a 
casa sua e non si fece più vedere in paese. 
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IL PERIODO FASCISTA… UN MALE NECESSARIO? 
 

Così come si è visto, dopo il primo conflitto mondiale, l'Italia andava di 
male in peggio, a causa delle continue manifestazioni di 
protesta…Tuttavia, con Mussolini al potere, vennero realizzate strade, 
acquedotti, bonificate le paludi pontine, venne ultimato l’acquedotto 
pugliese, ci fu disciplina, ordine e lavoro per molti e ci fu perfino la 
conciliazione tra Stato e Chiesa…Ma, tutto ciò compensò i guai che 
vennero dopo? 

 
 
UN “FARMACO INDISPENSABILE” 
Il primo libro della scuola elementare, si riteneva, un "farmaco 

indispensabile" da dover prendere ed usare con piacere, perché 
rappresentava qualcosa che preparava alla vita, al domani, al futuro. Era 
amaro sì, ma indispensabile: era, così come qualcuno aveva considerato 
l'avvento del Fascismo, "Un male necessario". 

 
 
“LA VITA INCOMINCIA DA TE, BALILLA” 
L'entusiasmo era enorme quando ci veniva detto: “La vita incomincia 

da te, balilla. Sarai giovane, sarai uomo, la tua fede come la fiamma che 
brilla e consola, mai si spegnerà, renderà sicuro e giocondo il tuo 
cammino verso vette radiose". 

Io, allora, ero balilla e queste parole mi esaltavano al punto che esse 
risuonano tuttora nel mio timpano e sono come scolpite nella mia mente. 
Il mio comportamento ne è stato influenzato? Sicuramente sì , anche se 
non del tutto.  

"In noi c'è… ancora qualcosa di lui, ed ancora una volta la nostra 
liberazione civile passa attraverso l'ossessione ipnotizzante di quel 
fantasma" (Cfr.  Seconda Guerra Mondiale - I grandi protagonisti: 
Mussolini - di Guido Cerosa - pag. 61 - G. E. Fabbri).  
 
 
LA PAROLA DATA È SACRA 
 

Già per il fatto che si giurava di essere fedele al Duce, di difendere la 
patria e di dare il proprio sangue per la causa della rivoluzione fascista 
impegnava moralmente. Il giuramento era l'espressione della fede 
fascista. E, chi giurava, difficilmente diveniva spergiuro, anche perché 
tutta l'educazione era basata sul rispetto della "parola data". 
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“Soldati fin da piccoli”.Lo scopo delle organizzazioni giovanili fasciste 
era quello di inculcare nei giovani, sin dall’età scolare, il culto militarista 
delle armi e della violenza. 
 
 

 
                      Il “sabato fascista”, consisteva nel dover marciare ogni 
sabato per le strade del  paese e nel dover prendere parte attiva alla 
“dottrina fascista”. 
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AMORE PATRIOTTICO 
 

Ci sentivamo tutti forti e leali. Ogni sabato c'era la marcia per le strade 
del paese e la gente, vedendoci tutti ordinati e disciplinati, ci guardava 
con ammirazione e meraviglia. Si agiva con vero entusiasmo, eravamo 
fieri del nostro comportamento e sentivamo vero amore di Patria. 
Eravamo tutti pronti a difenderla ad ogni costo. 

 Le scuole di ogni ordine e grado, alla fine dell'anno scolastico, 
dovevano partecipare al saggio ginnico. Era un dovere ed un sancito 
obbligo. Chi si assentava rischiava la bocciatura. Era questa una 
ingiustizia, ma abituava a rispettare la legge e creava delle abitudini 
morali. 

“Figli della lupa, balilla, giovani fascisti, avanguardisti:…la vita 
incomincia da voi tutti", erano queste le parole altisonanti dei dirigenti, 
ma che rendevano responsabili ed orgogliosi di essere fascisti. 
 
 
UNO SPETTACOLO DI MISERIA: BANDITO E CONFINATO 
 

Il medico torinese Carlo Levi, fu messo al bando dal fascismo, essendo 
egli uno degli esponenti del movimento "Giustizia e Libertà". 

Prima fu messo in prigione, dopo fu destinato al confino. 
Con l'esilio ebbe la possibilità di rendersi conto della realtà meridionale 

dell'entroterra, rimanendone scioccato e colpito moralmente. Subito, si 
rivelò in questo uomo, il forte desiderio di aiutare quelle persone 
considerate bestie da soma: l'uomo era vilipeso ed abbandonato, lasciato 
nel mondo dell'ignoranza e dell'arretratezza. 

Carlo Levi, con la sua grandezza spirituale, avvicinava grandi e piccoli, 
per “squarciare l'oscurità in quelle zone”. Egli era anche scrittore e 
pittore. 

 E' autore del libro "Cristo si è fermato ad Eboli" in cui racconta la sua 
storia di confinato in Lucania ed in cui esprime pietà e dolore per 
quell'umanità sofferente.  

Egli seppe stringere un rapporto molto intenso con i contadini di 
Aliano, anche perché bravo medico, e, ne scoprì l’intimo più segreto. Si 
accorse che quelle persone vivevano come chiuse in un destino di 
abbandono e di miseria. Egli vide in quella gente ignorante ed indigente il 
suo prossimo da soccorrere ed aiutare, come meglio possibile, a 
redimersi… 
A questo punto mi viene prepotente il desiderio di riportare, qui di 
seguito, il pensiero di Giuseppe Mazzini sul prossimo. 
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IL PROSSIMO 
 

“Vecchi e giovani, ricchi e poveri, disgraziati e felici tutti sono il nostro 
prossimo. 

Noi abbiamo tanti bisogni che non sappiamo soddisfare da soli; ecco 
che ci aiuta il nostro prossimo. 

Il medico, l'insegnante, l'operaio, l'agricoltore, tutti coloro che lavorano 
sono il nostro prossimo. 

“"AMA IL PROSSIMO TUO COME TE STESSO"”; soccorri il 
bisognoso; dà il pane all'affamato, sii pietoso con chi soffre, perdona chi 
ti offende. 

Sappi difendere il debole, pratica il bene, consola chi piange. 
Questo significa amare il PROSSIMO”. 

                                                               Giuseppe Mazzini 
 
 
I CONFINATI 
 

I delatori del partito erano ovunque per origliare, riferire, accusare e 
farsi belli agli occhi dei gerarchi fascisti. Si aveva paura di parlare anche 
con i propri familiari. Risuonava sempre il comando: “Taci, il nemico ti 
ascolta”. Ma potevano i familiari esserci nemici? Eppure li si temeva. 
Quanti innocenti, accusati ingiustamente, e quante condanne non 
meritate! Non c'erano valide giustificazioni e scuse plausibili che 
potessero attenuare le pecche. 

Chi sbagliava pagava più del necessario. Bastava un falso movimento 
delle labbra, un occhiolino innocente per far traboccare il vaso. Ricordo, 
con nostalgia, l'arrivo in paese del signor Frittoli, avvocato, proveniente 
da Cremona. Era stato mandato a San Severino, come confinato. Non 
c’erano state scuse, ragioni evidenti e giustificazioni e neanche il saggio 
calligrafico potette dimostrarne l'innocenza. Giunse qui con il foglio di 
via. Dovette subire passivamente ed accettare la punizione. Era una figura 
splendida e signorile: girava per le strade del paese seminando buone 
parole. 

Era molto religioso. Io frequentavo la seconda media. L'avvocato mi 
dava lezioni di latino e di italiano: eravamo in tre ad andare da lui: 
compar Carmelo Lo Fiego,Vincenzo Ciancio ed io. 

Tutte le mattine il confinato andava al cimitero, pronunciando orazioni 
in suffragio delle anime sante del purgatorio. Era stimato da tutti. Ogni 
famiglia faceva a gara per invitarlo a cena o a pranzo, in modo da non 
fargli sentire la lontananza dalla famiglia. 
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Un giorno, esultante di gioia, venne ad annunciarci la bella notizia: 
l'annullamento della pena ed il rientro in famiglia. Gli facemmo una gran 
festa. Tutti dopo notarono la sua assenza. 

Nei piccoli paesi ci si affeziona facilmente, ci si vuole bene e si rispetta 
il forestiero. Un'altra bella figura di confinato era zio Giovanni, così si 
faceva chiamare. Essendo fotografo, aveva portato con sé una macchina 
fotografica posta su di un alto treppiede. Si dilettava a fare foto di ogni 
genere. Questi due personaggi sono stati assai benvoluti per la loro 
rettitudine e per il modo educato e rispettoso verso tutti. 

I confinati, cioè quelle persone che si opponevano al fascismo, oltre 
che avere l'obbligo di soggiorno in un determinato Comune disagiato, 
avevano l'obbligo di apporre quotidianamente e, per due volte al giorno, 
la propria firma in un apposito registro tenuto dai carabinieri. Non 
potevano né incontrarsi, né parlare con altri confinati. Le loro lettere ai 
familiari dovevano essere brevi e sottoposte a censura, per scoraggiare 
dallo scrivere notizie riservate allo Stato. Altre sedi di confino di polizia 
in Basilicata erano Aliano, che ebbe come ospite il medico, scrittore e 
pittore Carlo Levi, l'autore del libro "Cristo si è fermato ad Eboli", poi 
Ravello, che ebbe come ospite l'onorevole Guido Miglioli, avvocato, e, 
poi, ancora Pisticci. 
  
 
 
SIAMO TUTTI DI ESEMPIO 
 

Uno dei due confinati di cui sopra, era veramente un esempio vivente 
di buon comportamento, ispirato agli insegnamenti cristiani. Sapeva ben 
infondere in ognuno insegnamenti pratici ed evangelici che sono rimasti 
scolpiti nel mio cuore a caratteri cubitali. Egli diceva: "Se vuoi vivere in 
pace, ascolta e taci, solamente agendo così si può creare una società 
pacifica; dove c'è odio e rancore c'è fallimento,distruzione di tutti i sani 
valori morali e civili. Questo non deve essere inteso come negatività, ma 
deve significare accettazione. Il donarsi è crescere dentro. 

Accettare il fratello così com'è, non come lo vorrei io. Ciò che si dona 
fiorisce e ciò che si trattiene marcisce. Come la madre non si nutre del 
latte del suo seno, così noi dobbiamo spostare l'asse della nostra 
personalità dall'io al tu ed al noi. 

Con la parola "donarsi" deve intendersi: rendersi disponibile ad aiutare 
chi ha bisogno:  

“"Ama il prossimo tuo come te stesso"”. 
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FRATERNA DISPONIBILITA’ 
 

 Ecco alcuni pensieri di uno dei confinati che ho conosciuto in San 
Severino Lucano: “Il saper vedere la parte migliore degli altri dà pace 
intima e serenità.  Bisogna saper scoprire i valori di chi ci sta accanto e 
portarli alla luce, decantandoli e valorizzandoli. Bisogna battere le mani 
non solo agli artisti, ma anche agli uomini comuni che vivono con noi, 
aiutandoli, con fraterna disponibilità, sempre, ma soprattutto nei momenti 
di bisogno. E’ necessario saper godere dei talenti degli altri come si gode 
dei propri. A nessuno è sufficiente il proprio amore. Diamo calore a chi ci 
vive accanto ed egli fiorirà e porterà frutti di bene”.    
 La permanenza in paese di questo particolare confinato è stata come una 
vera scuola pedagogica, non imposta, bensì dolcemente e saggiamente 
inculcata in chi aveva orecchi per ascoltare. 
 
 
IL POPOLO E LA GUERRA 
 
A quei tempi veniva propagandata l'idea che la guerra fosse un severo ed 
inesorabile banco di prova sul quale devono passare, per uno spietato 
collaudo, idee, uomini e popoli. Il vaglio della guerra sarebbe per i popoli 
e per le grandi idee una prova definitiva. Da questa nascerebbe la potenza, 
con l'avvenire prosperoso oppure la decadenza e la miseria. La guerra 
sarebbe, cioè, il grande setaccio che seleziona la materia umana e la 
qualifica idonea alle grandi imprese di civiltà, oppure al rigetto nell'ombra 
della subordinazione.  
Gli sprovveduti prendevano per oro colato ogni parola di Mussolini ed 
ogni monito della propaganda fascista. Le organizzazioni giovanili 
avevano lo scopo di imprimere nelle menti di grandi e piccoli i sentimenti 
militaristici che si erano rivelati efficacissimi al punto che tutti, o quasi, 
attendevano ansiosamente il conflitto. Ed infatti il 10 giugno 1940 
scoppiò. Mussolini, capo del governo fascista, si alleava con la Germania 
per combattere l'Inghilterra e la Francia, così come si accennava prima. 

Gli esponenti del partito nazionale fascista di S. Severino Lucano 
misero su di un balcone in piazza una radio, ad alto volume, per far 
ascoltare la voce del duce. Allora, nessuna famiglia di questo paese 
possedeva un apparecchio radio, quindi l’ascolto di quelle parole, dal 
timbro metallico, destava attenzione e curiosità. Il segretario politico, 
nella persona di don Vincenzo Ciancio, scandiva queste parole: "Sta-te tu-
tti zi-tti, par-la il Du-ce: è la dichiarazione di guerra”. Nessuno parlava, 
tutti ammutoliti ascoltavano e, di tanto in tanto, si  guardavano in faccia, 
quasi come se ciascuno cercasse nel viso dell’altro un cenno di 
affermazione e di approvazione a ciò che diceva il duce. La maggior parte 
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dei giovani non immaginava le future conseguenze, ma i più attempati 
riflettevano, senza poter commentare, tuttavia erano sempre pronti ad 
applaudire, quando qualcuno cominciava a farlo. Io avevo dodici anni e, 
come gli altri,  ero in piazza ad ascoltare insieme a tanti altri miei 
coetanei. Ma cosa potevamo capire? Stavamo zitti come i nostri familiari 
e parenti. 
 
 
 
 
LA PROPAGANDA E LE CONSEGUENZE 
 

Da più parti si affermava: “Tutto il popolo italiano, convocato nelle 
piazze, ha ascoltato la parola del duce, che, interprete della volontà della 
Nazione, ha espresso, con la sua maschia e vigorosa voce, l'attesa parola 
d'ordine: la guerra!”. E… guerra fu. A tutti è noto che la seconda guerra 
mondiale, durò per ben sei anni; milioni di soldati italiani lasciarono la 
vita in Africa Orientale, in Francia, in Russia, nella stessa Italia ecc.. 
Morirono anche milioni di civili, a causa dei bombardamenti aerei, per i 
rastrellamenti e per altre cause. Napoli venne bombardata centodieci 
volte. Milioni di Ebrei furono sterminati nei campi di concentramento 
nazisti. Ma per fortuna, l'otto settembre 1943, il partito fascista fu sciolto 
e Mussolini venne arrestato. Il re d'Italia chiese l'armistizio agli 
Americani che, intanto avevano invaso la Sicilia. I Tedeschi, appena 
seppero dell'armistizio, si sentirono traditi ed occuparono gran parte del 
territorio italiano.  
  Si sentiva continuamente il rombo dei motori degli aerei: era un fuggi-
fuggi generale ed un correre a nascondersi. Nei paesi ci si limitava a 
questo, mentre nelle città si andava nei rifugi sotterranei. Erano luoghi 
parzialmente sicuri, affollati da piccoli, da grandi e da ammalati. Il 
bombardamento delle città, la distruzione delle vie di comunicazione, la 
paura, il panico continuo, collegato alla mancanza di cibo, ne era il 
risultato. Ricordo molte delle famiglie sfollate dai loro paesi che venivano 
a rifugiarsi nelle nostre zone interne, forse perché ritenute più sicure. Le 
scuole erano piene di sfollati. Si adattavano a fare qualsiasi lavoro per 
vivere. 
 
 
 
 
 
 
 



 25 

LA CARTA ANNONARIA 
 
Ogni cittadino aveva una tessera per acquisto alimenti, chiamata carta 
annonaria. Era questo un documento molto delicato: mensile, diviso per 
giorni, settimane, non cedibile. Serviva per ritirare dall'esercente i viveri 
giornalieri. Ogni bollino indicava il prodotto da poter ritirare: pane, 
duecento grammi al giorno; pasta, centocinquanta; grasso, dieci; 
formaggio, cinque; zucchero, dieci; caffè, cinque grammi. La razione non 
bastava mai ed era un continuo cercare cibi che non si trovavano neanche 
al mercato nero. I mulini per la macina del grano erano sotto stretta 
sorveglianza militare, chi vi andava di nascosto ed era scoperto, rischiava 
la galera per contrabbando. 
 
 

 
 
Documento personale per ritirare le razioni del vivere giornaliero. 
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L'INDIPENDENZA ECONOMICA OD AUTARCHIA 
 

Mussolini, in seguito all'invasione dell'Etiopia, venne punito con le 
sanzioni economiche volute, nel 1935, dalla Società delle 52 Nazioni 
Unite, tra cui Inghilterra e Francia. Il duce rispose con l'autarchia, cioè 
cercò di far produrre agli Italiani tutto il necessario, eliminando le 
importazioni dall'estero. Ognuno doveva bastare a se stesso. Tutti 
dovevano essere attivi, sin dalle scuole elementari, ci si abituava a 
lavorare ed a produrre. Infatti noi delle elementari avevamo un pezzo di 
terreno da coltivare. Questo campicello scolastico era una delle nostre 
principali attività didattiche e produttive: lo si zappava, si preparava il 
terreno, si mettevano a dimora le varie piantine, con cura giornaliera sino 
al raccolto. L'autarchia o indipendenza economica fu di scarso 
giovamento. Era, comunque, uno stimolo al lavoro e, nello stesso tempo, 
un incentivo per rendersi conto, sin da piccoli, che la terra, per dare i 
frutti, deve essere lavorata. 

Tutti impegnati nel lavoro, non si trovava un solo pezzetto di terra 
incolto. Le famiglie, nel bisogno economico, mandavano i propri figli a 
lavorare anche per il solo vitto e alloggio. Ai nostri giorni sarebbe 
possibile l'autarchia? Sicuramente no. 

 
 
 

 
LA BATTAGLIA DEL GRANO 
Un’altra trovata del governo fascista fu la cosiddetta “battaglia del 

grano”. 
Per far raggiungere all’Italia l’autosufficienza in fatto di grano, 

Mussolini     
indisse, la famosa “battaglia del grano”. Grazie all’impegno dei 

contadini   
italiani, tale “battaglia” ebbe un notevole successo.  
Secondo il duce era necessario fare di tutto perché l’Italia divenisse una  
civiltà contadina: “Bisogna fare del Fascismo, diceva, un fenomeno   
prevalentemente rurale”. Essendo egli figlio di fabbro, per 

propagandare i  mestieri, si faceva fotografare ora nelle vesti di fabbro, 
ora in quelle dimuratore, eccetera. 
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LA TASSA SUL CELIBATO 
Che dire, poi, della “tassa” sul celibato?  
Fu questo un altro dei provvedimenti abbastanza curiosi, presi da 
Mussolini, prima dello scoppio della seconda guerra mondiale. 
Per poter avere una nazione molto popolata incoraggiò i matrimoni e 
l’incremento delle nascite imponendo, addirittura, una tassa sul celibato… 
Di modo che, anche diversi scapoloni di San Severino Lucano furono 
costretti o a pagare la tassa od a convolare a giuste nozze. 
 
 
NE’ IL “LEI” E NE’ LA STRETTA DI MANO 
   A scuola, negli uffici o per strada non era consentito dare del “lei” 
neanche alle persone di riguardo in quanto il regime fascista imponeva 
l’uso del “voi”. Non si poteva neanche, in segno di saluto, stringere la 
mano a conoscenti o ad amici. 
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Con molta probabilità la fotografia risale al 1953, anno in cui i fratelli 
Cirigliano aprirono un forno, per la panificazione, proprio a San Severino 
Lucano. Molti dei residenti stabili delle borgate di questo Comune e di 
alcune frazioni di Viggianello  cominciarono, proprio in quell'anno, ad 
acquistare il pane prodotto nel forno elettrico dei Cirigliano. 
 
 
 
L’ITALIA DIVISA 
 

Il popolo italiano era stanco moralmente, fisicamente e spiritualmente 
della guerra. La situazione bellica capitolava. Le forze militari erano 
stremate per le enormi perdite di soldati e di mezzi. L'Italia si alleò con gli 
Anglo-Americani ed iniziò la lotta contro i vecchi alleati tedeschi. 
Costoro, vistisi traditi, occuparono il suolo italiano, come invasori, e 
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scaricarono tutto il loro furore sulla popolazione inerme. Il maresciallo 
Badoglio, firmato l'armistizio, fuggì. Le truppe americane ed inglesi, 
provenienti dalla Sicilia, con azioni veramente esemplari, sbarcarono sul 
continente. L'Italia risultò  divisa in due parti: Italiani contro Italiani. In 
una delle due parti non vi era né un capo e né ordini precisi, per cui 
l’esercito si sbandò.  
 
 
LA RESISTENZA 
 

Quando i Tedeschi, da alleati si trasformarono in invasori, molti soldati 
italiani lasciarono la divisa militare e si organizzarono per lottare, 
appunto, i Tedeschi. Ebbe, così, inizio la resistenza. Cominciarono, cioè, i 
movimenti di guerriglia sorti nelle zone occupate dai soldati di Hitler e 
dai fascisti. I guerriglieri chiamati "partigiani" erano dei civili o dei 
militari sbandati appartenenti a diversi partiti ed a tutte le classi sociali. 
Operavano compiendo ogni sorta di sabotaggio ai danni dei Nazi-fascisti. 
Ne morirono, in vari modi oltre quarantamila. Il loro scopo era quello di 
dare alla nostra patria un governo democratico. I Tedeschi, per ogni loro 
soldato ucciso dai partigiani, rastrellavano non meno di dieci civili e li 
assassinavano. Di questi civili innocenti ne morirono oltre novemila. 

Napoli già nel 1943 era insorta contro i Tedeschi e, dopo quattro 
giornate di lotta, li cacciarono dalla città. Quando gli Anglo-Americani 
giunsero in città e seppero che a liberarla erano stati gli "scugnizzi", 
scoppiarono in una grande risata. Milano ed altre città del nord insorsero 
solo il 25 aprile 1945, ma i Tedeschi dovettero lasciare l'Italia. Mussolini, 
travestito da soldato di Hitler, cercò di riparare in Germania, ma, 
riconosciuto dai partigiani, venne fucilato e trasportato a Milano, dove, 
nel piazzale Loreto, venne appeso, per i piedi, ad una traversa di un 
distributore di benzina.  
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RICORDI NEGATIVI DEL LONTANO PASSATO 
 

L'appetito, ossia il desiderio di cibo, era così forte che è difficile  da 
descrivere. Dopo aver mangiato, si sentiva più appetito di prima. A chi 
rivolgersi? Non c'era nulla per nessuno. Quel tantino di pasta e pane che 
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si cercava di avere, aveva un sapore tanto strano che si riusciva a 
malapena a mandare giù. Volere o no bisognava nutrirsi. 

I poveri genitori non sapevano dove battere la testa per comprare, 
anche a caro prezzo, un po' di grano o altro. Una volta trovato rimaneva il 
problema della macinazione. I mulini erano tutti controllati. L'appetito 
aguzza l'ingegno e quindi si trovava sempre il modo per eludere i 
controlli. I negozi erano totalmente vuoti. Le afflitte mamme, spesso, si 
mettevano le mani ai capelli, soprattutto quando sentivano la vocina dei 
propri figli chiedere da mangiare. Quasi per istinto si correva ad aprire la 
credenza; ci si illudeva di trovare qualcosa da mettere sotto i denti, 
invece…niente! 

Quei centottanta grammi di pane al giorno non bastavano neanche ai 
più piccoli. "Mamma ho fame": sono lamenti che fanno piangere un 
genitore. Voi giovani che leggete questo scritto credetemi: ieri il pane 
mancava, oggi si butta! 
 
 
COMPORTAMENTI DI UNA VOLTA 
 

Le buone nonnine che non potevano più partecipare ai lavori pesanti, 
rimanevano in casa e badavano ai servizi domestici. Rivedevano tutta la 
biancheria lavata al fiume e rattoppavano, con vera precisione, gli strappi 
con toppe dello stesso tipo quando era possibile trovarle. Osservare la 
precisione di quell'ago, che dolcemente si ficcava nella stoffa, era un 
incanto. 

Quelle mani, degne di essere baciate, scheletrite dall'età e dai lunghi 
lavori, insegnavano a tutti che la vita è fatica e sacrificio. A noi piccoli 
raccontavano spesso la storiella della giudiziosa formica che, previdente, 
pensando alla cattiva stagione invernale, metteva da parte il superfluo di 
ciò che trovava. Diversamente faceva la cicala che, durante la stagione 
calda, stava all'ombra a cantare e con l'arrivo del freddo era costretta a 
perire per mancanza di cibo. 

In quei tempi di veri stenti tutto era risparmiato; i vestiti non si 
buttavano, venivano rattoppati ed usati sino all'estremo; ma neanche dopo 
si buttavano in quanto si selezionavano per ricavarne toppe. 

L’abito “nuovo” era quello del matrimonio, gelosamente custodito nel 
baule ed indossato nelle grandi occasioni, oppure nel fatale giorno 
dell'addio alla vita terrena. 

La vita reclamava risparmi da tutti i lati, senza mai lamentarsi e 
vergognarsi. Se taluno non risparmiava veniva apertamente criticato e gli 
venivano attribuiti mille epiteti ingiuriosi. 

Anche la situazione climatica era diversa da quella odierna. Dal mese 
di gennaio scendeva la neve continuamente e copriva tutto. Si doveva 
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badare a toglierla dal tetto per paura che la capriata della copertura 
crollasse. A volte si poteva aprire la porta di casa con difficoltà. Noi 
ragazzi scavavamo delle gallerie nella neve tra un’abitazione e l’altra. 

Tutto è cambiato: stagioni ed umanità. Ieri si imitava la formica, oggi si 
vuol seguire il comportamento della cicala. Oggi si è dominati dalla 
pubblicità. Senza farcene accorgere, essa ci fa rinunciare sempre di più 
alla nostra capacità di decidere. 
 
 
 IERI ED OGGI 
 

Oggi ai giovani mancano dei punti di riferimento e manca il senso della 
misura. Quel lontano ieri dava invece una direttiva di vita, al contrario di 
oggi. Il vivere,allora,si basava sul risparmio. Quando c'era lo sciupìo 
sorgeva la critica. Ricordo che una persona amica di mia madre venne a 
criticare mia nonna Angelina perché  aveva buttato una veste quasi nuova 
che ella aveva preso e riattata per se stessa.  

A dire il vero mia nonna teneva molto all'eleganza e per questo veniva 
chiamata "la galante". Il nonno ci soffriva molto, però il danaro non 
mancava mai. Ogni anno doveva andare in villeggiatura: l'andare a 
trascorrere le vacanze al mare era un lusso per pochi. 

La moneta circolante era il centesimo e per guadagnarlo non era facile. 
Comunque mio nonno non mancava mai di mettere il denaro da parte per 
eventuali bisogni futuri. Se non ricordo male, mi diceva spesso che non 
bisogna essere né avari e né prodighi. Bisogna saper esser misurati.  

 
 
 
 
L’EDUCAZIONE DEI FIGLI 
In passato l'educazione dei figli era basata sull'esempio, perché questo 

riusciva ad essere, allo stesso tempo, modello e sostegno. Si riteneva che 
il modello fosse facilmente imitabile e, se questo mancava, era difficile 
realizzare comportamenti corretti. Il sostegno aiuta a superare le difficoltà 
di percorso, si diceva. La maggior parte dei genitori agiva con fermezza 
nei riguardi dei figli da educare perché si riteneva che con la disciplina 
fosse possibile formare personalità forti. Era convinzione generale che i 
castighi e le correzioni fossero mezzi indispensabili per avere figli onesti, 
coscienziosi, lavoratori e buoni cittadini. 

 Anche per educare occorre essere misurati: chi fa troppe chiacchiere e 
scenate, allo scopo di correggere, sbaglia, così come sbaglia il genitore 
che rimprovera il figlio per un nonnulla o lo sgrida in continuazione o fa 
finta di non vedere o di non sapere. Anche per educare i figli bisogna 
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sapere essere parsimoniosi. Viviamo in un'epoca la cui civiltà corre il 
rischio di essere distrutta dalle sue stesse invenzioni. 
 
 
 
 
 
 
LA CLONAZIONE 
 

Nel lontano ieri l'uomo comune era povero, ma più felice, perché si 
contentava di poco. Viveva di sostanze naturali e di speranza. 
Attualmente l'uomo conta più sulla tecnologia che sulla grazia divina. 

Viviamo in un tempo in cui lo scienziato si sente enormemente capace 
di realizzare l'uomo nuovo con la clonazione e chissà cos'altro ancora. La 
clonazione, come si sa, permetterebbe di riprodurre un uomo come copia 
precisa di un altro uomo. Questa pratica è stata usata con successo per 
organismi animali, come per la pecora Dolly. In ciascun uomo è come 
innata curiosità di conoscere il passato. Quello dei Sanseverinesi era 
alquanto sereno perché tutti accettavano la propria condizione. La storia è 
il messaggio dell'antichità. Occorre studiare il passato per modellare 
l'avvenire, si spera tanto in un avvenire migliore per tutti i popoli. La 
conoscenza del passato deve far riflettere la nuova generazione per un 
miglioramento morale e materiale. Le famiglie di ieri erano unite, 
affratellate. Forse perché ci si considerava fratelli in Cristo. Ognuno 
aveva il suo compito da attendere. Ogni famiglia aveva la sua capretta per 
il latte da consumare, oppure da vendere, ed era contenta.  

La povertà non era vergogna. Oggi nessuno è contento del proprio stato 
e nessuno fa il passo secondo la propria gamba, è proprio questo il motivo 
della continua insoddisfazione. 
 
 
 
 
REALTA’ DELLA VITA 

Il senso della vita non è lo scenario presentato dalla televisione a da 
certi giornali che fanno ribrezzo. Ieri i pantaloni bucati dal lavoro erano 
ben rattoppati: la pelle non doveva apparire. Oggi i pantaloni con grossi 
buchi da tutte le parti sono di alta moda. La pelle deve essere mostrata, 
l'ombelico deve prendere aria, diversamente ammuffisce, anzi un piercing 
vicino deve poter attirare maggiormente l'attenzione. Quel lontano ieri, 
privo di ogni comodità, era ricco di tutti i valori morali e spirituali. 
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L'ERA DEI COMPUTERS 
 

La fiamma del vecchio focolare era capace di tenere la famiglia unita. 
Attorno ad esso si parlava, si discuteva e ci si consigliava, ascoltando i 
saggi pareri delle persone anziane che, allora, erano tenute in grande 
conto. Nel focolare c'era, il più delle volte, una pignatta di creta piena di 
legumi che lentamente cuocevano e riempivano di uno stimolante 
profumo l’ambiente. I fagioli erano, spesso, il desinare serale. Ricordo 
quei piatti rustici, grandi e colorati, colmi di broccoli e cotechini o di altro 
cibo umile, ma genuino. Non si usava il secondo piatto: era sufficiente 
una sola pietanza ed una fetta di pane duro, accompagnata da un buon 
bicchiere di vino frizzante. Tutto era genuino; le piante non erano 
concimate con sostanze chimiche, era l'humus  ed il letame che 
arricchivano la terra e le piante si nutrivano di sostanze naturali. Quell' 
humus sprigionava un odore, direi piacevole; in quei cumuli di letame si 
creavano migliaia di lombrichi che, oltre a triturare il terreno, erano ottimi 
alimenti per i volatili. I campi erano pieni di uccelli che con il loro canto e 
cinguettio rallegravano il cuore. Oggi nelle campagne anche gli uccelli 
sono scomparsi a causa dei pesticidi che, mentre agevolano lo sviluppo 
degli ortaggi, distruggono la vita. Le campagne non erano solcate dai 
tralicci elettrici. Era la luna a rischiarare il buio della notte. Si camminava 
portando un tizzone ardente per non inciampare tra i sassi. Non c'era 
neanche la strada rotabile. Per andare da una zona all'altra bisognava 
andare a piedi, oppure sul dorso dell'asino. Oggi invece tutto è più facile, 
ma a quale prezzo? 

Nel mio paese non c'è più un artigiano. Sono scomparse tutte quelle 
attività nelle quali l'uomo esprimeva la sua creatività. Ora ci sono 
apparecchi che sostituiscono l'uomo non solo nel lavoro manuale, ma, 
addirittura, nel suo intelletto, come i computers. Pur riconoscendone la 
grande utilità, ritengo che favoriscano sempre più la perdita di contatto 
umano con la realtà. 

Cosa succederebbe se smettessero di funzionare per un motivo non 
previsto? Mi auguro che la tecnologia possa agevolare il progresso dei 
popoli che ancora vivono nell'arretratezza e nella miseria. 
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LA PARCA VITA DI QUEI TEMPI 
 

 
 
Da questa reale fotografia si può intuire la vita semplice di allora. C’era 

tanta miseria, ma si era ricchi spiritualmente. Le donnine, sedute sulla 
scala di casa, rattoppavano abiti da lavoro. La più giovane delle tre 
guardava ed apprendeva l’arte del rattoppo. Caratteristiche la capretta e la 
pecorella, certamente in attesa di essere condotte al pascolo. Si era 
contenti di quello che la vita offriva. 

Mamme e nonne, spesso, andavano a raccogliere legna alle prime luci 
dell’alba. Ritornavano in pieno giorno con un voluminoso fascio di 
“ramaglie” sulla testa. Non essendoci nelle abitazioni alcuna cucina a gas, 
proprio con quei rami secchi si accendeva il fuoco. Su di un treppiedi, 
posto sul fuoco stesso, si metteva a bollire una grossa caldaia di rame, 
resa lucida all’interno dallo stagno, in cui si faceva cuocere l’occorrente 
per mangiare. L'indomani, alla stessa ora, le donne andavano alla pubblica 
fontana per lavare o per risciacquare il bucato, fatto nelle vicinanze della 
casa in una tinozza di legno in cui si versava cenere ed acqua bollente. 
Chi prima giungeva alla fonte, prima si sbrigava. Oltre a quanto detto, le 
casalinghe coltivavano l'orto, allevavano i maiali, gli animali da cortile, 
eccetera. La donna era una tuttofare per le varie necessità della casa. Ogni 
cosa veniva da lei eseguita sempre con tanta buona volontà e con tanto 
amore per la famiglia. 
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VERSO TEMPI NUOVI 
 

La storia cambia, gli eventi si susseguono, il tempo inesorabilmente 
scorre. Gli uomini si camminano accanto ed ognuno porta una storia 
personale fatta di sogni, delusioni e progetti. Tutto ed ogni cosa porta il 
desiderio che si ripete nei secoli, amare ed essere amati. Molte volte ci 
rinchiudiamo in noi stessi, nel nostro mondo, con dei desideri repressi, 
con dei sogni non realizzati…  

L'imperativo che guida tutti è l'amore. Ama  veramente chi riesce a 
distaccarsi dalle proprie cose e dona se stesso agli altri. Il nostro cuore 
deve essere aperto verso gli altri, cioè verso il nostro prossimo.  

Nell’ormai lontano ieri, l'uomo era più sereno, perchè sapeva 
accontentarsi e, per ciò che riusciva ad avere, ringraziava la Divina 
Provvidenza. Oggi siamo frequentemente scontenti ed aspiriamo verso chi 
sa cosa… Le storie che ogni giorno i mass-media presentano sono spesso 
tristi: ragazzi che uccidono i genitori, coniugi che si separano o che si 
tradiscono, mamme che abbandonano il tetto familiare… Il livello del 
malcostume sale ed il benessere si rivela essere più un danno che un bene.  

 
 
PUO’ IL PROGRESSO ESSERE CONSIDERATO NEGATIVO? 
Quando Rousseau si presentò ad un concorso per dimostrare se il 

progresso fosse positivo o negativo, egli, senza esitare, fu l'unico ad 
affermare che il progresso può essere o negativo o positivo: dipende 
dall’uso che l’uomo fa di esso. Quando l’uomo inventò il coltello per 
affettare il proprio pane quotidiano, progredì, ma quando l’usò per 
uccidere un altro uomo, regredì enormemente. Il pensatore francese vinse 
il concorso. Oggi ci troviamo di fronte ad uno scenario in cui alcuni 
genitori pensano di aver esaurito i loro compiti nell'aver dato ogni 
beneficio materiale ai propri figli, ma non è così: occorre dar loro 
l’esempio, la buona parola, quando occorre, la correzione o il rimprovero 
quando sbagliano. Purtroppo, spesso, tutto questo non accade. A tavola si 
mangia con il televisore acceso e, appena finito di consumare il cibo, si 
scappa. Non si discute e non si sa trovare il tempo per farlo. Nessuna 
domanda o risposta ai bisogni sociali; a quelli spirituali, a quelli 
psicologici. Uno scenario di adulti repressi ed angosciati che vivono di 
pillole per dormire, di gocce per essere tranquilli e di lassativi per 
evacuare. Uno scenario di giovani fragili, che appena si trovano davanti a 
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qualche problema si perdono d’animo, si avviliscono. Regna uno scenario 
di cultura da sballo: in discoteca si fa uso di droga; allo stadio,  scoppiano 
vere e proprie guerre civili. Le violenti manifestazioni giovanili sono 
spesso reazioni alla situazione del malessere odierno. Chi non sa 
affrontare la vita diventa violento contro se stesso e contro la società. La 
violenza sicuramente finirà quando saranno ripristinati i valori morali. 

 
 
IL PERMISSIVISMO 
 

L'eccessivo amore dei genitori verso i figli non è positivo. Guai a 
diventare deboli e permissivi! Tante mamme pensano: “Perché l’ amo, gli 
faccio fare quello che vuole, gli do ciò che desidera e, magari, tutto quello 
che io non ho avuto è bene che l’abbia mio figlio…” Abbiamo bambini 
tra i meno puniti, tanto viziati che saranno un fallimento personale, 
familiare e sociale.  

Dobbiamo riconoscere al bambino, futuro cittadino del domani, un suo 
diritto ad avere ed a chiedere. Dare sì, ma non sconfinare 
nell'esagerazione. Non bambini viziati, bensì capiti, aiutati e resi capaci di 
fare da soli. Il mammismo è fallimento. I bambini hanno diritto ad un 
amore costruttivo, basato sul dialogo. Un amore orientato all'essere e non 
all'avere, oppure all'apparire. 
 
 
 
LA FAMIGLIA DI UN TEMPO 
 

Durante il periodo fascista era considerato naturale il diritto del più 
forte "Pater familias, ipse dixit…" Ogni diritto era sempre dalla parte dei 
grandi ed ognuno doveva ubbidire o tacere. Ieri era così!  

Ricordo di aver ricevuto tante percosse da mio padre, quando al ritorno 
da scuola, seppe che il mio maestro mi aveva affibbiato ben venti rigate 
sulle mani: avevo dato un innocente nomignolo ad una compagna che si 
era messa subito a piangere. Il maestro senza indagare, mi chiamò alla 
cattedra e mi percosse. Al mio rientro a casa, mio padre non volle 
giustificazioni, mi affibbiò uno schiaffone. Tanto il maestro che mio 
padre avevano abusato della loro autorità, sarebbe bastato farmi capire il 
torto… e punirmi in altro modo.  
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MANCANZA DI DIALOGO 
 
A mio avviso, la famiglia dovrebbe rappresentare unione di vita 

sincera. 
 Invece, spesso, esprime mancanza di dialogo o, addirittura, conflitto. In 
molte famiglie manca l’ armonia, il rispetto reciproco e, quel che è 
peggio, c’è il disinteresse dei coniugi per quanto riguarda il dovere di 
educare e sostenere i figli, dando loro appoggio e consigli, più che come 
genitori, come amici. Ogni buon genitore dovrebbe rendersi conto che 
ciascun figlio ha una propria personalità da dover rispettare. 
 
 
DOLCE FOCOLARE DOMESTICO 
 

Una volta la casa era considerata la culla della famiglia, sempre aperta 
agli amici, sia nei giorni della festa, che in quelli del dolore. La donna era 
considerata l'angelo della casa. Influiva positivamente sui figli ponendosi 
a modello da imitare. In questo nostro tempo, così fortemente segnato da 
confusioni, immaturità, ambiguità, malessere, vuoto, crisi di identità, 
disorientamento, non si vive bene. La mamma va fuori a lavorare ed i figli 
ne sentono la mancanza. La famiglia, per essere felice, dovrebbe poter 
ritornare a vivere i sereni tempi del dolce focolare domestico, anche se 
questo oggi è sostituito dai termosifoni e dalla cucina a gas o dai 
condizionatori d’aria, eccetera. 

Quelle vive fiamme del ceppo acceso non riscaldavano solo le pareti 
domestiche, bensì mantenevano viva l'unione degli sposi che non è da  
paragonare a nessuna ricchezza. Quell'immacolata fiamma prodotta dai 
rami secchi raccolti, dagli stessi familiari e portati a spalla dai campi, era 
come il saldo vincolo dell'amore benedetto da Dio. Le instancabili 
nonnine raccontavano delle belle storie, presentandole ai nipotini con vera 
arte didattica, non appresa a scuola, ma dettata dal buon senso e 
dall’esperienza. Spesso in quelle fiabe c'era tutto il sapere di una vita.  

Mia madre, la cara Rosa, era una vera poetessa, ci intratteneva con quel 
suo dolce sorriso (unito al suo incantevole dire) per ore intere. Altro che i 
programmi televisivi vuoti ed osceni!  
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 TRACCIA PER UN TEMA 
 
Ritorna alla mia mente, il giorno in cui mi presentai al Magistero per 

l'ammissione. Tanto io che gli altri insegnanti presenti eravamo in ansia. 
Tutti ci chiedevamo: “Quale sarà la traccia del tema che ci verrà 
proposto?” Entrati in aula il presidente aprì una busta con la seguente 
traccia: "Trascriva il candidato una storia sentita raccontare dalla mamma 
o dalla nonna". Nessuno mai avrebbe immaginato una traccia simile. 
Ognuno di noi s’era preparato su ben altri argomenti… Comunque, io mi 
accinsi a svolgere il tema ricordando la Storia di Tredicino. Era questi 
l’ultimo di tredici figli, che, invece di accettare i beni materiali, volle la 
santa benedizione del genitore morente…Evidentemente il mio 
svolgimento dovette piacere alla commissione esaminatrice, tanto che fui 
ammesso con uno dei migliori voti. Sicuramente il professore, addetto a 
correggere, apprezzava quei valori antichi che sembrava non dovessero 
avere mai tramonto. Le nostre nonne “illetterate e pie”, ma ricche di 
esperienza, di saggezza e di bontà, sapevano il fatto loro. 

 
 
LE NONNE DI QUEL TEMPO 
A quel tempo le nonne apparivano con il volto scheletrico, con le mani 

callose ed indurite per il troppo lavoro, ma anche, quotidianamente, 
serene e ben disposte ad aiutare la famiglia, ora in un modo ed ora in un 
altro. 

 Nonostante la loro età, continuavano a dare il loro contributo anche 
lavorativo ai propri cari. Ricordo tante nonne del mio vicinato cantare la 
ninna nanna ai propri nipotini, che, con tanto amore, cullavano, tenendoli 
tra le braccia. Frequentemente della dura vita di allora sento nostalgia 
anche se piena di triboli e di spine. E’ a causa, forse, della sua semplicità. 

 
ORA UN BREVE VOLO PINDARICO: 

SPERARE SEMPRE ED AIUTARE IL PROSSIMO 
 

Ma, attenzione: ricordarsi di quei tempi può essere anche edificante, 
ma occorre vivere nell’oggi e allargare lo sguardo al domani, avendo 
fiducia nella   Divina Provvidenza che non abbandona mai nessuno. 
Sicuramente edifica maggiormente l’aiutare, secondo le proprie 
possibilità, gli indigenti vicini e quelli che vivono in zone in cui si soffre 
la fame. L'aiutare chi non ha di che sfamarsi è un obbligo per tutti, ma, in 
modo particolare, per coloro che credono in Cristo. Mi balza sempre 
davanti agli occhi l’immagine che ritrae un Gesù, attorniato dai bambini, 
che era molto  frequente vedere anche nei libri di lettura del passato, ma 
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ancor più quella che ritrae un missionario, dalla lunga barba bianca, 
attorniato da tanti negretti denutriti, ma sorridenti. 

Quei visetti scheletrici cosa dicono al cristiano? Riescono a toccare i 
sottili fili della nostra sensibilità? Per aiutare i bimbi bisognosi, spesso, 
basterebbe privarci solo di qualche euro di tanto in tanto e spedirlo ai 
bravi missionari. Tutti dovremmo sentire il dovere di donare ai bisognosi. 
Gesù non ha detto, forse, di amare il prossimo come noi stessi? 
 
 
 
 
 
 
IL FORNO PER CUOCERE IL PANE 
 

E' quasi sicuramente nota a tutti la storia di un chicco di grano, affidato 
alla terra. Dal chicco un'esile pianta germoglia, buca la fredda scorza della 
terra e si sviluppa fino a formare la spiga, dai cui chicchi si ricava la 
farina. Di questa si fa un impasto al quale, dopo che è lievitato, si dà una 
forma e, infine, si fa cuocere fino a farlo diventare pane caldo e fragrante.  

A San Severino, un tempo, ogni famiglia aveva in casa il suo forno, 
alimentato a legna: vi si infornava, appunto, il pane. Ogni fornata di quel 
gustoso pane durava almeno dieci giorni. Dal forno uscivano panelle di 
oltre due chili di peso, nonché focacce con pomodoro e senza e, 
frequentemente, anche biscotti e ciambelle. Rivedo ancora mia madre 
che, con il suo bianco grembiule, setacciava la farina. Alle quattro del 
mattino preparava l'impasto che poi lasciava lievitare, mentre ardeva il 
forno a legna. Che spettacolo meraviglioso! L’identica cosa avveniva in 
tutte le case di questo Comune. 
 
 
L’APERTURA DI UN FORNO PER PANIFICARE 
 

Nel 1953 a San Severino i fratelli Cirigliano aprirono un forno per la 
panificazione e la vendita di pane e di focacce. Era il primo in tutto il 
territorio. Zio Pietro, il più anziano dei due, per far conoscere i suoi 
prodotti, tagliava a fette una panella e ne dava in assaggio un pezzo ai 
passanti dicendo loro: "Che buono, mangiate!” Quasi tutti rispondevano, 
di buon grado, a quell'invito propagandistico. In breve tempo diversi 
Sanseverinesi e abitanti delle frazioni cominciarono ad acquistare quel 
pane e smisero di prepararlo in casa.  

Ebbe così inizio un'altra comodità che, anche questa volta, toglieva 
qualcosa alla cara civiltà contadina. 
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RESPONSABILIZZARE I PICCOLI 
 

I genitori non rendono peggiore servizio ai propri figli assecondandoli 
nei loro capricci: “Non voglio il pane di ieri perché non è soffice…, non è 
caldo…” Accontentarli perché non strillino è l'inizio del fallimento 
dell'educazione familiare. La disubbidienza inizia a mettere radici nei loro 
cuori. E' obbligo di ogni buon genitore inculcare nei propri figli il senso 
del rispetto e dell'obbedienza. Bisogna far di tutto perché i piccoli 
apprezzino il pane chesto a Dio con il Pater Noster. 

 
 
 
IL COMPANATICO 
 
Un giorno di Pasqua di diversi anni fa, mia nonna aveva imbandito il 

tavolo della sala grande, disponendo lungo i suoi bordi un numero di 
piatti pari a quello dei commensali. Ogni piatto era pieno di fette di 
salame. Al centro dell'immenso tavolo aveva posto tre piattoni di creta 
smaltata di Viggiano pieni, si intende, di altre fette di salame per 
l'immancabile bis. 

Ad un certo momento il nonno ci invitò ad occupare il posto, attorno al 
tavolo, assegnatoci in precedenza e, dopo una brevissima preghiera, 
iniziammo a mangiare. 

Tanto era buono quel salame che, in un batter d'occhio, quello del mio 
piatto era quasi scomparso. 

A questo punto il nonno,con una fetta di salame tra le dita, mi chiamò e 
disse: "Oltre che soppressata e salame come si chiama questo?" Risposi di 
non saperlo. Egli scandendo le sillabe disse: "Com-pa-na-ti-co". Io capii, 
arrossii ed afferrai subito una fetta di pane. 
 
 
LA FAME 
 

 Senza vergognarmi dico apertamente che io ho patito i morsi della 
fame.  Ero fuori casa per motivi di studio. Mio padre pagava la pensione e 
la retta per il convitto, ma io non riuscivo ad essere sazio né a pranzo, né 
a cena e tanto meno a colazione. Purtroppo, la razione era eccessivamente 
ridotta, ma non poteva essere che così… Un giovanetto nell'età dello 
sviluppo avrebbe bisogno di una razione più abbondante, ma ciò che mi 
veniva dato era poco. Non c'erano differenze o privilegi per nessuno 
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studente. Quelle privazioni sono rimaste impresse nella mia mente, al 
punto che, il solo vedere immagini di ragazzi macilenti, mi fa soffrire. 

Oggi, guardando le vetrine piene di ogni bene di Dio, ho come 
l'impressione di sognare. Quando vado dal fornaio, provo una gioia 
inesprimibile e ringrazio Iddio per tutta l'abbondanza che c'é. 

Forse per quella maledetta paura di rimanere senza pane, spesso, non 
mi accontento di acquistare un solo filoncino, ma sono spinto, da una 
forza interiore, a comprarne di più. Quando ho fra le mani quella grazia di 
Dio, mi sento felice. Quando giungo a casa, la paternale (da parte di mia 
moglie) non manca. “Perché ne hai preso tanto. Chi lo mangia, adesso? 
Sicuramente si farà duro…”, Io non oso rispondere perché riconosco il 
torto. Ma, miei carissimi giovani, spero che riusciate a comprendermi… 
So che molti di voi mangiano il secondo senza pane o per la linea o per 
altro; ma chi è abituato a mangiare tutto con il pane, come me, riesce a 
farne a meno solo a forza di sacrifici indicibili.  

Provare per credere. Ma perché confessare queste dure realtà del 
passato? Quando vedo del pane tra i rifiuti, divento cattivo al punto da 
inveire severamente contro l'autore di tanto scempio. 
 
 
 
 
L’EMIGRAZIONE 
 

Allora, per un pezzo di pane, si era disposti ad affrontare anche 
sacrifici indicibili… 

Inesorabilmente, con il passare del tempo, cambia tutto: cambia 
l'aspetto del mondo ed un nuovo ordine di cose succede al precedente, ma 
son pochi gli uomini che riescono ad avere fortuna, lasciando, per un 
altro, il proprio paese. Quanti emigranti sono riusciti a realizzare una 
fortuna andando a lavorare altrove?  Il noto cantante Albano ha voluto 
raccontare a tutti il giorno in cui si allontanò da casa. Sua madre, donna 
modesta, pur soffrendo per la partenza del figlio, preparò la valigia con 
dentro anche un pezzo di pane, un po' di formaggio di loro produzione, la 
biancheria ben lavata, ma con qualche toppa. Il giovane abbracciò e 
ringraziò la buona mamma non solo per quello che gli aveva preparato, 
ma per tutti i sacrifici affrontati per lui in precedenza. Dopo di ciò egli, 
senza esitare ulteriormente, corse alla stazione per prendere il treno.  

Per raggiungere la ferrovia dovette fare della strada a piedi, raggiunse il 
luogo di partenza che lo portò in una terra feconda, ma non vi fece 
fortuna. La Provvidenza, per lui, aveva stabilito diversamente: sappiamo 
tutti che diverrà noto come cantante e non come egli aveva sperato, in un 
primo tempo, lasciando il suo paese.  
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Anche ora tanti padri di famiglia sono costretti a lasciare il proprio 
paese, i parenti, gli amici, le proprie abitudini e andare a lavorare in Paesi 
in cui, spesso, si parla un’altra lingua, ci sono consuetudini e modi di vita 
assai diversi, ma è necessario andare… E’ doloroso vedere mariti che 
lasciano mogli e figli per poter andare a guadagnare altrove ciò che la 
propria terra non può dar loro. Oggi è assai facile mantenere, anche 
dall’estero, un certo contatto con la propria famiglia, ma un tempo non 
era così. 
Quello dell'emigrazione è stato ed è un problema veramente triste. Il 
bisogno spingeva, come spinge, intere famiglie ad allontanarsi in terre 
straniere – o nel nord Italia – per vivere e per cercare di migliorare la 
propria situazione economica. 

 
GLI EMIGRANTI DI UNA VOLTA 
 

I nostri avi solcarono il mare per settimane intere per dare pane alla 
propria famiglia; anche il babbo del papa buono (Sua Santità Giovanni 
XXIII), per mantenere agli studi il suo adorato Giovannino, dovette 
lasciare la famiglia ed andare in America. Gli emigranti avevano una vita 
faticosa e dura, a volte fortunata ed a volte meno. Lo stesso viaggio era 
un'avventura, che durava una quarantina di giorni sul piroscafo, durante i 
quali a volte nasceva qualcuno ed a volte moriva.  

L'arrivo in America era emozionante. Di solito si trovava alloggio 
presso parenti o compaesani che spesso riuscivano a trovare loro anche un 
lavoro. Là c’era lavoro per tutti anche se con sacrifici di ogni genere. I più 
volenterosi, a sera, frequentavano le scuole per gli emigrati. Le donne che 
avevano seguito in America i propri mariti od i propri genitori 
ricamavano, facevano dei giocattoli od altro che poi vendevano. 

La lontananza dal proprio paese era un vuoto materiale e spirituale. Era 
una vita dura ma che dava loro la possibilità di accumulare piccoli 
risparmi per mantenere i familiari rimasti nel paese d’origine. Anche mio 
padre ed i fratelli di mia madre emigrarono, in sei, per il Brasile. Mio 
padre lavorò, per qualche anno, per il solo vitto ed alloggio. 

 
 
 

PROBLEMI PASSATI ED ESIGENZE NUOVE 
Pare che nell'ultimo dopoguerra almeno sei milioni di meridionali, tra cui 
diverse persone di San Severino Lucano, trovassero lavoro nel nord Italia, 
dove le grandi fabbriche richiedevano continuamente manodopera. Le 
condizioni economiche di buona parte degli emigrati migliorarono 
sensibilmente ed anche il nostro paesino trasse considerevoli vantaggi.   

Prima eravamo spiritualmente ricchi, sebbene dominasse la miseria. 
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POVERO MA ONESTO 
 
Era, questo, il più sentito comandamento dei nostri avi. 
   Ne è testimonianza l'articolo apparso sul giornale “IL GIORNO” 
dell'anno 1905 che, esalta, appunto, l'onestà di un albergatore. 
       Questi era tale Marino Giuseppe (mio nonno), padre di mia madre e 
di altri sette figli: Biagio, Prospero, Antonio, Paolo, Giuseppe, Francesco 
ed Enrico. Egli era nato a San Severino Lucano il 14 marzo del 1852.  
Ma, prima di dire altro su di lui, mi piace riportare l’articolo cui 
accennavo; eccolo:  
 
  Una famiglia ben numerosa, quindi. Tutto quel danaro trovato sotto il 
cuscino del negoziante salernitano, così come descritto nell'articolo, 
sarebbe stato sicuramente una vera provvidenza, ma sappiamo che la 
farina del diavolo va in crusca…; per cui il nonno conservò gelosamente 

quel portafogli, contenente la somma di lire cinquemila, per ridarlo al 
cliente che aveva pernottato nella sua casa. A quei tempi la moneta 
circolante era il centesimo, cioè la centesima parte di una lira, e, mettere 
insieme cinquemila lire, non era cosa facile quasi per nessuno.  
Mia madre, spesso, mi ricordava che il suo babbo, prima di 
addormentarsi, faceva, dopo del segno della Croce e la recita  di varie 
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preghiere, un vero e proprio esame di coscienza. Comunque questo non 
era un comportamento eccezionale, giacchè erano pochi quelli che non lo 
facevano.  Figurarsi che quando, durante il giorno, si sentiva lo squillo 
della campana molti dicevano:”Voce santa di Dio…”. L’uomo si 
contentava del poco e quotidianamente ringraziava il Creatore per il cibo 
che gli aveva accordato anche quel giorno. 
Oggi abbiamo tutto e siamo scontenti ! 
 

LA TRANSUMANZA  
Un tempo molti abitanti di San Severino Lucano erano costretti a 

lasciare, stagionalmente, queste nostre zone montane per spostarsi con 
greggi e con masserizie in quelle marine, giacchè, in montagna, come è 
noto, già in autunno può cadere la neve.  

 Le famiglie dei pastori facevano questi spostamenti a piedi e l'unico 
mezzo per trasportare le masserizie era il traino tirato dai muli oppure da 
altri animali da soma. Ora si usano gli autocarri e i disagi di una volta non 
ci sono più.  

 
 

 
                                

 
In questa vecchia fotografia vediamo il florido viso di una mamma che 

allatta al seno la sua creatura. Non bada ad altro, il suo sguardo è fisso su 
quell'anima innocente che deve affrontare, con la famiglia, i disagi del 
viaggio. Al suo fianco vediamo una donna anziana con le braccia 
conserte. Ha il viso pieno di rughe ed un fazzolettone in testa. I suoi occhi 
guardano nel vuoto, pensando, forse, alla nuova sede lavorativa.  
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La transumanza imponeva, così come avviene anche oggi, ad intere 
famiglie di pastori di precedere le greggi, con asini e muli carichi di 
masserizie. Il viaggio diveniva ancora più disastroso quando c’erano 
bambini molto piccoli da trasferire dal monte alla pianura o viceversa. I 
piccolissimi venivano avvolti in lunghe fasce di stoffa larga una dozzina 
di centimetri. Si lasciava fuori dalla fascia stessa solamente la testa e le 
braccine. Si usava fasciarli in questo modo durante tutto il loro primo 
anno, giacchè si riteneva che così legati la colonna vertebrale dei piccoli 
non avrebbe subito deviazioni e deformazioni. Quando, dopo la seconda 
guerra mondiale, quelle fasce non furono più usate le varie donne anziane 
considerarono irresponsabili e senza coscienza quelle mamme che non 
fasciavano più i loro figlioli. 
 

 
 
LONTANO DAGLI OCCHI LONTANO DAL CUORE 
 
L’episodio che segue risponde alla realtà e presenta ciò che è stato 

dolorosamente vissuto e patito da una giovane mamma. 
A San Severino Lucano c’era, a quel tempo, una mamma e sposa di nome 
Rosetta, che non era di questo paese. Il marito era un nostro concittadino 
che esercitava l’attività di calzolaio. I due coniugi non avevano una casa 
di loro di proprietà. Stavano, infatti, in locazione e questo pesava sul 
bilancio familiare. I figli aumentavano e con essi anche le loro ristrettezze 
economiche. Il marito accarezzò l’idea di allontanarsi dal nostro piccolo 
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centro per raggiungere qualche ricca zona del nord. Si trasferì, quindi, in 
Piemonte dove iniziò l'attività  artigianale. Puntualmente, ogni mese egli 
mandava alla moglie un vaglia postale con una modesta somma che le 
permetteva di poter  vivere dignitosamente, assieme ai figli. 

Con il passar dei mesi l'atteso vaglia cominciò a giungere con sempre 
maggiore ritardo. Poi non arrivò più. In casa di Rosetta il bisogno 
aumentava di giorno in giorno: i bimbi crescevano e le necessità pure. 
L'abitazione di questa famiglia era nelle vicinanze della mia. Ella veniva 
spesso da mia madre sia per consigliarsi che per avere un qualche aiuto.  

Un giorno mia madre le consigliò di raggiungere il marito e di rendersi 
conto della situazione. La povera donna, afflitta, guardò mia madre e 
disse: “Ma, mia cara zia, come faccio a raggiungere quella sede senza 
soldi? L'idea è ottima, ma le possibilità economiche me lo impediscono”. 
Mia madre, senza esitare, aprì l'armadio, prese il suo borsellino e le diede 
una piccola somma di danaro, dicendole:”So che è poca cosa, ma ti 
consiglio di andare da altri nostri amici, in paese, a far loro presente la tua 
situazione. Sono certa che tutti ti verranno incontro e, con la somma 
raccolta, potrai affrontare il viaggio”. Di modo che la donna affrontò, con 
tanto coraggio, il lungo viaggio. Ma raggiunta la cittadina, in cui lavorava 
il marito, ebbe una dolorosa sorpresa: nella sua casa non trovò il marito 
stesso, ma una signora. Le chiese spiegazioni, e quella, senza esitare e 
senza alcun ritegno, rispose che conviveva con il signor…, ma che non 
sapeva né del suo stato civile, nè del suo stato di paternità. La povera 
Rosetta, affranta dal dolore, attese l'arrivo del coniuge e l'affrontò. La 
donna, trovata in casa, poco dopo,  andò via, gridando improperi contro 
l’uomo. Dopo un lungo battibecco,  i due decisero di far ritorno insieme a 
San Severino. Il pentimento dell’uomo fu grande ed il Signore provvide. 
  Venne, infatti, bandito un concorso come guardia municipale, al quale il 
nostro calzolaio partecipò, con esito favorevole. Vinto il concorso la 
famiglia, grazie a Dio, non ebbe più problemi. Appena dopo aver 
sistemate le loro cose, i due coniugi corsero a ringraziare mia madre.  

Sia quanto detto di esempio a tutte le coppie in crisi. Per sanare e 
rinsaldare i loro vincoli vacillanti ed in burrasca bisogna saper essere 
audaci, nel senso che uno dei due coniugi deve saper affrontare…le 
difficoltà, trovare il giusto punto di approccio e, all’occorrenza, 
sacrificarsi e ricominciare…per il bene dei figli e, spesso, per il bene di se 
stesso e del proprio patner.  
 
 
RIFLESSIONI DI UN ANONIMO 
 
Detto quanto sopra, mi piace, ora, riportare le riflessioni di un anonimo 
che mi sembrano calzare alquanto con ciò che ho detto prima. 
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Eccole: 
“Cielo e mare rappresentano l'allegoria del nostro vivere. Il mare ha una 
superficie di onde che si rincorrono: guarda il mare e ti sembrerà di 
percorrere un sentiero azzurro. Osserva il cielo, che sovrasta la tua testa 
con le sue inquietudini, e sembrerà che ti indichi il tuo approdo. Ci sono 
momenti della vita in cui cielo e mare sembra possano scambiarsi il posto. 
Se il cielo ti nasconde il segno della vita, il mare, nella sua profondità, ne 
accoglie il segreto. La tua casa, a ridosso di un mare infinito, sta 
diventando troppo piccola a confronto di un sogno che va e viene. Le nubi 
possono per una notte nasconderti la luna e rubarti le stelle, ma il cielo è e 
rimane in te. 

Devi fidarti della tua anima, dei tuoi pensieri. Sta a te decidere se 
diventare l'uomo che sogna o se abbandonarsi ai rimpianti. Fra tanti anni 
non sarai deluso delle cose che hai fatto, ma di quelle che non hai fatto. 
Considera i tuoi sentimenti nascosti come i semi della terra nell'attesa di 
germogliare e dare frutti.  

L'indecisione è la ragnatela che ti tiene prigioniero, irrompe 
d'improvviso nella tua vita, prende possesso del tuo vivere, del tuo cuore: 
ti fa entrare nel mistero, ti fa soffrire nei vaghi desideri dell'inquietudine, 
nelle malattie sociali. La pioggia non ferma il vento che gonfia la vela 
della tua barca che naviga verso lidi lontani.  

Non disperarti, il temporale finirà e cielo e mare saranno, di nuovo, gli 
amici della tua rotta”.  

Autore anonimo 
 
  
 
 
IMPIEGO E SCELTA DEL MESTIERE 
 
A quei tempi era d'obbligo che gli alunni della quinta classe elementare 
scegliessero un mestiere. Il genitore veniva chiamato dall'insegnante e 
insieme decidevano quale far scegliere al ragazzo. Una volta deciso, 
l'insegnante preparava una lettera di presentazione che l'alunno stesso 
doveva consegnare all'artigiano prescelto. Venne anche il mio turno e mio 
padre fu chiamato dal mio maestro, Saverio Ciancio, che era anche 
podestà. Era costui preciso e rigoroso, ma di animo buono. Il babbo, 
essendo sarto ed avendo anche un negozio di tessuti, desiderava che io 
continuassi la sua opera. Io accettai, anche perché non era sempre facile 
poter rifiutare il consiglio del genitore. Accettai, ma non sarei stato un 
bravo sarto, così come lo era mio padre, che si era perfezionato, in 
America, presso una sartoria internazionale. Molti dei professionisti della 
zona volevano il vestito confezionato dalle sue mani, ossia da  
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"Prospariedd u Vilardino," così era chiamato. Tutti gli volevano bene e lo 
stimavano sia per la precisione che per l'onestà. Era valente e preciso nel 
suo lavoro e, come uomo, era irreprensibile. 
 
 
CAMBIO DELLA SCELTA 
 

Mia madre, alla quale devo tanto, convinse mio padre a cambiare idea 
in merito alla scelta del mestiere. Infatti gli fece decidere di farmi 
continuare gli studi. Allora le scuole non dell’obbligo non erano in tutti 
paesi. 
  Bisognava andare fuori. Il centro più vicino era Lagonegro, con la sua 
scuola media e con il suo Istituto Magistrale. Lo studente era tenuto a 
stare o in collegio oppure, a pensione, presso una famiglia privata. La 
spesa per il suo mantenimento fuori casa non era alla portata di tutti. 
Dopo la scuola elementare bisognava prepararsi per sostenere gli esami di 
ammissione alla scuola media: ammissione che non era così facile, come 
si può credere. 

Mio padre, convinto da mia madre, mi affidò per la preparazione al 
maestro Antonio Ciancio, figlio di don Serafino che esercitava la 
professione di notaio a Sala Consilina. Al maestro dovette corrispondere 
un compenso di cento lire al mese. Prima di affidarmi a tale insegnante, il 
babbo mi disse: “Se avrai giudizio potrai continuare, con la prova della 
promozione a giugno, in caso diverso, anche se rimandato a settembre, 
non potrai continuare gli studi e dovrai  scegliere un mestiere”. 

 Presso questo stesso insegnante veniva a prepararsi anche la signorina 
Piacenza Bruni. La preparazione fu ben fatta, tanto che fummo promossi 
entrambi; altri sei ragazzi, che vennero preparati da uno studente 
universitario,  furono quasi tutti rimandati alla seconda sessione o, 
addirittura, respinti. La promozione, che colmò di gioia sia il mio 
insegnante che i miei genitori, mi servì da incoraggiamento, tanto che 
m’impegnai  sempre di più, dimostrando continuamente attaccamento allo 
studio e buona volontà. 
 
 
LA FESTA PER LA PROMOZIONE 
 
Per la festa della promozione bisognava preparare una lauta cena ed a 
questo provvide mamma Rosa, con tutto il suo garbo e la sua maestria in 
arte culinaria. Ricordo, che mentre cucinava, il buon profumo del cibo si 
spandeva tutto intorno, tanto che molti passanti si fermavano davanti alla 
mia porta di casa chiedendosi del perché di tutto quel buon odore. Il 
babbo e la mamma prepararono la sala in cui troneggiava un grande 
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tavolo. Vi venne posata una bellissima tovaglia, ricamata proprio da 
mamma, e tutto l’occorrente per la consumazione delle varie portate. A 
capotavola venne fatto sedere il commendatore don Serafino e, poi, tutti 
gli altri, quali alla sua destra e quali alla sua sinistra, compreso il figlio 
Antonio, mio ottimo maestro. Non vi mancavano neanche i miei padrini 
di cresima e di battesimo, nonché il mio caro nonno Giuseppe. 
  La serata venne allietata da vari brindisi e dalle continue e simpatiche 
barzellette che il notaio sapeva tanto bene esporre. Egli nell’aspetto, era 
alquanto esile, svelto ed agile come un fringuello, sia nel camminare che 
nel parlare. Aveva le labbra sempre pronte al sorriso. I suoi occhi erano 
celesti e penetranti, così come, del resto, sono quelli del figlio Antonio. 
Quando parlava lo si seguiva facilmente per la sua loquacità molto 
disinvolta e sciolta. Anche nei ragionamenti seri ed impegnativi non 
mancava mai di intercalare qualche azzeccata barzelletta. Tutti lo 
ascoltavano volentieri perché sapeva esporre con semplicità e chiarezza 
ed, il più delle volte, infondeva allegria agli interlocutori. Si distingueva 
pure come ottimo conquistatore di cuori femminili e come incorreggibile 
spendaccione.  
 
 
ALCUNE BARZELLETTE DI DON SERAFINO  
 
Don Serafino, come dicitore di barzellette, era veramente eccezionale. 
Tento, ora, di ripeterne qualcuna, sperando di riuscire a suscitare anche in 
voi lettori l’ilarità, alla sua maniera. Ecco la prima: 
Il nonno ed il nipotino- Gigi, nipotino di un certo nonno, aveva continuo 
bisogno di correre al bagno per fare la pipì. La mamma del piccolo, non 
ritenendo educato che il figlio davanti alle persone chiedesse apertamente 
di doverla fare, gli consigliò di dire, quando ne aveva bisogno: “Devo 
cantare”. In tal modo la madre avrebbe capito e gli avrebbe dato il 
permesso di andarla a fare. Un giorno, assente la mamma, nonno e bimbo 
furono invitati ad una festa di bambini. Immancabilmente, dopo un po’ il 
fanciullo sentì quel bisogno e disse al nonno: “Devo cantare”, il nonno 
pensando che il nipotino potesse disturbare cantando, gli rispose: “Canta 
piano, ma solamente nelle mie orecchie”. Il nipotino, allora, salì su di un 
tavolo che si trovava proprio dietro la sedia del nonno e fece la sua pipì 
bagnandogli non solo il padiglione auricolare, ma anche altro… 
Eccone un’altra. Un tale chiede ad un anziano: “E’ vero che gli uomini 
sposati vivono più a lungo?” L’altro subito risponde: “E’ solo perché 
sposandosi il tempo che si trascorre con la propria moglie non passa mai”. 
Eccone una terza. Una moglie chiede al medico: “C’è qualche rimedio per 
non far parlare mio marito mentre dorme?”. Il dottore risponde: “Il 
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rimedio c’è, signora, basta che  facciate parlare vostro marito almeno per 
un po’ quando è sveglio”. 
 
 
 PRIMO GIORNO DI OTTOBRE DEL 1940 
 
Il primo ottobre 1940 ebbe inizio il nuovo anno scolastico. Essendomi 
iscritto alla prima classe  –sezione B- della scuola media di Lagonegro fu 
necessario andare in quel centro sin dal giorno prima. Tra i tanti miei 
professori mi è rimasta impressa la professoressa di lingua italiana che 
proveniva dalla Toscana. Era la signorina Pia Giannasi, che era assai 
gentile e buona. Seppi che, poi, morì a causa di un bombardamento forse 
nel suo paese natale. Frequentai i tre anni della scuola media in 
Lagonegro. Agli esami di licenza fui rimandato solamente in disegno. Il 
mio maestro di San Severino, che era sempre desideroso di sapere le mie 
nuove, quando seppe la notizia si mise a ridere. Io interpretai questo suo 
gesto come un incoraggiamento a non prepararmi. Quando mi presentai 
agli esami di riparazione, feci cilecca ed il professore mi bocciò. Si era in 
regime fascista. Nessuno poteva agire o lamentarsi dell’accaduto. La 
disciplina era esageratamente rigida per cui il popolo viveva nella più 
nera schiavitù. Qualcuno per non farmi abbandonare gli studi mi disse: 
“Tieni presente che nel caso tu dovessi, in futuro, insegnare in una scuola 
elementare la pratica nel disegno ti sarebbe di aiuto indispensabile nel 
lavoro”. Sentito questo,  decisi di andare avanti imperterrito. Conobbi 
l’indirizzo del convitto nazionale D’Azeglio di Salerno e decisi di fare 
domanda per esservi ammesso, come convittore. Avutone l’assenso da 
parte del direttore, che, a quel tempo era il professor Arnaldo Nicoletti, mi 
presentai solo soletto in quel collegio, dopo un viaggio, a dir poco, pieno 
di imprevisti. 
 
 
 
RAGGIUNGERE SALERNO IN TEMPO DI GUERRA 
 
Per raggiungere Salerno dal mio paese, San Severino Lucano, era, a quel 
tempo, necessario levarsi molto presto. Si partiva, alle ore sei del mattino, 
alla volta della stazione ferroviaria di Rotonda con la corriera del signor 
Milione. Lì giunti, dopo innumerevoli fermate nelle frazioni ubicate lungo 
il percorso, bisognava attendere l’arrivo da Castrovillari della littorina 
Calabro-Lucana che collegava, appunto, la Calabria alla Lucania. Da lì, 
verso le ore undici o addirittura a mezzogiorno, si giungeva alla stazione 
ferroviaria di Lagonegro. Qui bisognava sostare sino alle ore 15 e 30 per 
attendere il treno merci diretto in Campania. Dato che, essendo un treno 
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merci, era aperto da due lati, parte del fumo della locomotiva, pregno di 
anidride e di ossido di carbonio, veniva, inevitabilmente, respirato dai 
passeggeri. Quando, finalmente, si giungeva alla stazione ferroviaria di 
Sicignano, la corsa aveva termine e bisognava trascorrere la nottata nella 
sala di attesa di quella stazione per ripartire l’indomani mattina. 
I passeggeri, tutti stanchi, erano costretti a sdraiarsi per terra e a dormirvi, 
spesso avvolti in delle coperte. D’inverno era un vero disastro per il 
freddo e, al mattino, tutti si sentivano indolenziti e si scoprivano 
raffreddati. D’estate lo era per l’eccessivo caldo e per l’aria viziata che vi 
si respirava, anche perché molti vi fumavano senza curarsi della presenza 
di vari bambini. Ricordo che io, per combattere il freddo di quella notte, 
mi rifugiai nello “scomparto del frenatore”, dove bruciai dei cartoni. 
Allo spuntare dell’alba, tra pianti di bambini, lamentele di adulti, iniziava 
il viavai per le improrogabili necessità corporali. Specialmente per le 
donne era un tormento riuscire a trovare un posto da dove non farsi 
vedere dai compagni di viaggio. Quando finalmente si vide lo spuntare 
del fumo della locomotiva che si preparava alla partenza fu un comune 
sussulto di gioia. Dopo uno spingi spingi collettivo tutti ci trovammo sul 
treno. Ma fummo costretti a ridiscenderne quasi subito perché, a dire del 
capotreno, i binari, un po’ più il là della stazione di Sicignano erano stati 
divelti dal bombardamento degli aerei nemici. Per fortuna, qualche tempo 
dopo, alcune camionette scoperte rilevarono tutti i passeggeri e, in 
giornata, si giunse a Salerno.  Fu per me il primo viaggio per quella città. 
Le camionette scaricarono tutti davanti alle poste centrali. Lo spettacolo 
che si presentò agli occhi di ciascuno di noi fu veramente terrificante: 
Salerno era quasi tutta un cumulo di macerie. Erano assai poche le case 
non abbattute. 
 
 Vedasi in appendice (dopo l’indice) alcune fotografie che danno un’idea di come poteva 
essere quella città dopo i bombardamenti. 
Ringrazio l’avvocato ed amico Vittorio Salerno per avermele date e per avermi permesso di 
apporle in questo volume. 

 
 
 
 
 
 
L’ARTIGIANATO 
 

Il mio paese, San Severino Lucano, un tempo, era ricco, oltre che  di 
contadini e di pastori, di artigiani alquanto bravi; tutti lavoravano con 
passione e tanta precisione.  



 53 

Mi è caro e gradito ricordare i nomi di alcuni artigiani, e cercherò di 
descriverne anche le caratteristiche personali. 

Da ragazzi, specialmente durante le giornate fredde, si entrava nelle 
loro botteghe per curiosare e guardare. Delle volte ci chiamavano per 
andare a comperar loro il tabacco o per qualche altra commissione. 

Per prima cosa voglio parlare del banditore che, come è noto, non ha 
una bottega. 

 
 
 
 
 BANDITORE – SPAZZINO - BECCHINO 
 
Il banditore di San Severino Lucano si chiamava Felice Milione, ed era 

detto "Zu Filicio u Topo". 
Aveva una trombetta di rame, molto lucente, che portava legata con 

una stringa di cuoio al collo. Gli chiedevamo spesso di farcela suonare, 
ma egli rifiutava categoricamente. Era molto geloso di questo suo 
strumento che rappresentava il ferro del proprio mestiere. Oltre alla 
tromba aveva una carriola ed una ramazza, perché faceva anche lo 
spazzino ed il becchino. 

 Usava la trombetta per richiamare l’attenzione della gente quando 
stava per rendere pubbliche le comunicazioni del podestà o per 
annunziare l’arrivo in piazza di qualche merciaio. La sua carriola era di 
legno e, quando era in movimento, cigolava continuamente. Aveva pure, 
oltre alla ramazza, fatta da lui stesso, con rami di ginestra, una pala che, 
per il troppo uso, non aveva più la punta. Allora le strade non erano 
asfaltate e terra e ciottoli erano in ogni dove.  Naturalmente, non 
mancavano gli escrementi di cani, galline, asini, ed anche di maiali, che 
gironzolavano incustoditi per le strade. Zio Felice, con tanta pazienza, 
raccoglieva tutti questi rifiuti nel suo rustico mezzo. Ogni tanto si 
fermava, si strofinava le mani scheletriche, tirava dalla tasca la sua pipa di 
terracotta e la caricava di tabacco. Poi l'accendeva con un tizzone che 
chiedeva alle donne che avevano il fuoco acceso. D’estate usava gli 
zolfanelli, dal fetido odore di zolfo. Aspirava, con evidente gusto, il 
prodotto della sua pipa e, di tanto in tanto, mandava fuori ora nuvolette ed 
ora cerchietti di fumo, che si dileguavano nell’aria. 
 Tutti lo guardavano con  simpatia. Era molto scherzoso: spesso sorrideva 
ed a volte proponeva degli indovinelli. 

Quando la carriola era completamente piena, andava a scaricarla nel 
fosso di Ciocia, che si trovava alla periferia del paese. Era quello ciò che 
oggi chiamiamo discarica e serviva come centro di raccolta dei rifiuti per 
tutto il paese.  
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Il simpatico zio Felice portava un cappello grigio-verde. Durante 
l'inverno indossava, come tutti gli altri uomini, un mantello a ruota. 

Aveva il naso lungo ed i baffetti bianchi. Ogni tanto se li strofinava  e 
diceva:”Lock-ci-lock-ci”. 

Quando moriva qualcuno, lasciava la sua carriola ed andava, di filato, 
al cimitero per scavare la fossa. Quando dallo scavo uscivano delle  ossa 
l'afferrava e le andava a depositare nell'ossario, facendosi il segno della 
Croce. Un giorno, alla propria madre che gli chiedeva l’argomento del 
prossimo bando egli, solennemente, rispose: “Segreto d’ufficio!”; qualche 
passo più in là, a gran voce, urlò:”In piazza si vende il pesce: accattatelo 
ch’ è buono!”. 

 
 
 
IL BARBIERE 
 
Il barbiere è il secondo personaggio che mi è rimasto più impresso. 
 Di barbieri a San Severino ce n’erano due: uno era Vincenzo 

Gargaglione e l’altro Carmine Conte. Erano due figure dall’aspetto 
distinto e dal comportamento simpatico, ma, di costoro posso dire solo 
che erano assai competenti, anzi il secondo era capace di tagliare i capelli 
anche alle donne, seguendo i dettami della moda del momento. 

Prima di questi due giovani, nel nostro paese, ne veniva uno da 
Falascoso, una frazione del comune di Viggianello.  Il nome di costui era 
Francesco "U Matto". Aveva, sempre a portata di mano, un vecchio 
pennello, delle forbici arrugginite, un rasoio e del sapone contenuto in una 
tazza da sapone di ferro molto vecchia, era appartenuta, forse, a suo 
nonno. 

Veniva in paese il sabato e la domenica. Si fermava davanti a qualche 
casa per attendere i suoi clienti. Il suo lavoro era compensato con derrate 
alimentari: fagioli, grano; patate, vino. Aveva anche la capacità di 
estirpare con una tenaglia i denti dolenti. Sapeva applicare le sanguisughe 
per i salassi e curare le fratture ossee su cui applicava la famosa 
“stoppata”, composta di uova, crusca ed aceto. 

Sembra strano, ma ciò che ho detto risponde a verità. Tutti 
ringraziavano il Signore per aver dato tutte quelle competenze a quel 
brav’ uomo di zio Francesco “U Matto”. Secondo quanto m’è dato di 
ricordare, nessuno ha mai lamentato infezioni o conseguenze nefaste.  

Con il passar degli anni, zio Francesco divenne vecchio ed abbandonò 
il suo lavoro. Molti rimpiansero le sue efficaci prestazioni. 
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ALTRI BARBIERI 
 
Il nostro paese ebbe, quasi subito, un altro barbiere, di nome  Vincenzo 
Gargaglione. Ormai i tempi incominciavano ad essere migliori ed anche il 
tenore di vita era in miglioramento. Il nuovo barbiere cambiò totalmente 
il vecchio sistema. Aprì un salone detto "putìa", nel corso. Era ben pulito 
e fornito di tutti gli arnesi del mestiere. Non se ne otteneva più la 
prestazione con le derrate alimentari, bensì pagando. Ogni cliente veniva 
servito con cortesia, con delicatezza e con massima pulizia. 
Dopo venne un altro barbiere di nome Carmine Conte. Aprì anche lui un 
salone molto distinto e, come dicevo prima, oltre a prestare la sua opera ai 
maschi, come barbiere, si era specializzato a fare le permanenti alle 
donne. Quindi costoro trovarono nel signor Carmine le loro comodità sia 
per il taglio dei capelli che per le acconciature. I locali, specialmente di 
sera, erano frequentati ed allietati da giovani, che non mancavano di 
suonare chitarre, mandolini, violini o  fisarmoniche. 
Ora il nostro paese ha un solo barbiere di nome Francesco La Ruina. 
Quando andrà in pensione San Severino rimarrà senza qualcuno capace di 
radere la barba o di tagliare i capelli ai maschi. In cambio, ora, ci sono 
almeno tre valenti parrucchiere per signora. 
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I SARTI 
 
 
 

 
 
 
 
 
Il sarto, detto "cusituro", era una figura signorile e, forse proprio per 
questo, si distingueva dagli altri artigiani. Il suo laboratorio era pieno di 
stoffe di varie qualità. Un lungo bancone occupava la maggior parte del 
suo locale. Era questo il banco per il taglio delle stoffe. Vi erano delle 
forbici poderose ben lucenti e taglienti. Troneggiava la macchina da 
cucire, la famosa Singer, c’erano aghi e gessetti in grande quantità e poi 
ditali di varie misure. In quel laboratorio c'era un grande specchio a muro 
che dava la possibilità ai clienti di specchiarsi e guardare, in grandezza 
naturale, il vestito nuovo. Non mancava il ferro da stiro,  alimentato a 
carbone, quindi la brace doveva essere pronta ad ogni richiesta del sarto. 
Oltre a mio padre, Prospero Violante, c’erano Vincenzo e Luigi D'Albo, 
Giuseppe Rubino, Pietro e Vincenzo Marino e Prospero Violante, detto 
sacrestano perché serviva in chiesa. 
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Non mancavano alcune ottime sarte, come Nicolina Serio,  Rosa Cerbino, 
Silvia Grillo, Maria Gargaglione, Rosina Papaleo, Donata De Cunto ed 
altre. Oggi in paese  non vi è più una sarta, c’è solo un sarto, prossimo 
alla pensione, Saverio Caputo. 
 
 
 
 
 
IL CALZOLAIO, DETTO “SCARPARO” 
 

 
In questa fotografia vediamo uno degli ultimi bravi calzolai di San 
Severino Lucano, deceduto da poco. 
E’ Saverio Cirigliano che,  negli ultimi tempi, non ha esercitato che 
raramente il mestiere di calzolaio, in quanto era divenuto molto più facile 
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per i clienti avere delle scarpe preconfezionate che trovavano facilmente 
in uno dei due negozi di questo Comune. Tuttavia le scarpe di Saverio 
duravano a lungo e non permettevano all’acqua piovana di bagnare i 
piedi.  
Per poter vivere dignitosamente il bravo Saverio, coadiuvato dalla moglie 
Giovannina e  dalla figlia Alfredina, aveva aperto un bar alla periferia del 
paese, nei pressi della zona conosciuta come Calvario. 
 
Un calzolaio si riconosceva a prima vista, guardandogli le mani. Erano 
particolari per l'uso della pece e dello spago, che gli “segavano” e gli 
coloravano di una particolare tinta le mani. Anche i suoi pantaloni 
portavano spesso il segno della pece. 

 Egli indossava un grembiule e rimaneva piegato sul suo deschetto per 
molto tempo. Batteva e ribatteva le suole per assottigliarle e per renderle 
più compatte ed idonee a ricevere e trattenere i chiodi dalla capocchia 
larga, noti come "tacce". Le scarpe venivano tutte confezionate a mano e 
su misura, sia quelle da lavoro che quelle per la festa. 

I calzolai lavoravano tutti in una propria bottega. Solamente un 
anziano, detto Luigi Tubone, lavorava “a giornata” presso le famiglie che 
ne richiedevano la prestazione. 

Mio nonno, Giuseppe Violante, era calzolaio. Oltre ad esercitare tale 
mestiere aveva un negozio di articoli di calzoleria. Nel suo locale, con 
annessa la rivendita di sale, tabacchi e liquori al minuto, c’erano quattro 
apprendisti calzolai. Il liquorino, al primo mattino, non mancava mai ai 
giovani lavoranti e non mancava loro neanche la fumata gratis (la titolare 
della rivendita era, in realtà, mia nonna, Angelina Ventimiglia). Mia 
nonna era conosciuta come la “Rindella” e soprannominata la "Galante", 
perché era sempre ben vestita e signorile nel comportamento e nell'agire. 
A casa sua era sempre pronto il caffè, vicino al fuoco vi era sempre un 
recipiente,  una specie di pignatta di rame, da due litri di acqua, in cui 
veniva preparato il caffè. Questa bevanda era sempre pronta per essere 
servita ed offerta a chi andava in casa della nonna. 

 
 

 ALTRI CALZOLAI 
Tra gli altri calzolai, quello che lavorava con assiduità e costanza, era il 

signor Vincenzo D’Albo che, coadiuvato dal suo discepolo Antonio 
Gargaglione, faceva unicamente scarpe per le feste. C'erano, poi, il signor 
Carmine Ciminelli, che successivamente fece il cantiniere, il signor 
Carmine Celestino, discepolo di mio nonno, nonché i seguenti altri 
signori: Antonio Provenzano, Giuseppe Alemanno, Prospero D'Ambra, 
Vincenzo Ciminelli con i figli Antonio, Giuseppe, Francesco e Guido, 
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detti "Murzo".  Erano allegri e stavano spesso a cantare o a zufolare, 
specialmente mentre battevano la suola. 

Ognuno di questi aveva un orto ed arrotondava il guadagno lavorando 
il campo di sua proprietà. 

Gli arnesi del calzolaio di un tempo erano: la macchina per cucire, i 
martelli, le tenaglie, le lesine, la pinza,  la pinza tirapelle, lo spago, le 
setole, la pece, le forme, il bussetto, il tronchetto ed il trincetto, ossia il 
coltello ben affilato adatto a tagliare le pelli ed il cuoio. 

Oggi in questo Comune non abbiamo più un calzolaio, vi è un 
giovanotto dilettante, di nome Felice Franco, figlio di un defunto 
calzolaio che lavora non per lucro, ma per passione e solo di tanto in 
tanto. 
 

 
 
IL FABBRO DETTO “FURGIARO” 
 

Lo si riconosceva subito dalle mani annerite e dal vestito affumicato. 
Sul suo viso non mancavano i segni della fuliggine. 

La “forgia” era il suo laboratorio. Il chiuso della fucina annerita era 
illuminato dai bagliori dei carboni accesi. 

Le faville, sprigionate dai continui colpi di martello sul ferro rovente 
posto sull'incudine, rendevano quell'ambiente meno tetro. Il ferro 
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arroventato veniva modellato per ricavarne utensili d'ogni tipo e adatti ad 
ogni necessità. I sonori colpi ripetuti dal maglio giungevano nettamente ai 
timpani dei passanti. Il ferro rovente, “torturato” dalla pesante mazza, 
sprizzava scintille, si torceva e si piegava. Il lavoro del fabbro era duro e 
pesante.  Questo artigiano sapeva ridurre alla sua volontà la tenacia del 
ferro. Il mantice era sempre in funzione, soffiava sul fuoco ravvivando la 
fiamma. Il combustibile usato era il carbone. 

Quando pioveva, anch'io, come altri compagni, andavo nella fucina del 
fabbro a tirare il mantice. Era divertente per me vedere quelle scintille che 
si staccavano dal ferro, liberandosi nell'aria fino a scomparire. 

I vecchi fabbri erano: Francesco Violante ed i figli, Prospero, 
Giuseppe, Antonio.  Poi c’erano Nicola e Michele Cirigliano, che erano 
specializzati nel ferrare cavalli, asini, muli. Altri fabbri erano: Vincenzo 
Caputi, Vincenzo Civale e Carmine Marino. 

Tra questi il più allegro era Vincenzo Civale, che cantava quasi 
continuamente e canzonava qualche passante. Oggi in San Severino non 
c’è più un fabbro. 
 
 
 
IL FORNACIAIO O “CALCARALE” 
 

 "Calcarale" è una parola dialettale che deriva dal latino "calcaria". Il 
suo termine italiano  è "fornaciaio", da fornace. Questa altro non è se non 
un grande forno all’aperto, il cui interno viene riscaldato, bruciandovi 
legna. Viene usata per la cottura di pietre calcaree da cui ricavare calce 
viva. Serve anche per cuocere mattoni di creta, embrici, tegole od anche 
recipienti pure di creta. Anticamente le case venivano realizzate con 
l'impasto di calce e sabbia. Il cemento non era ancora conosciuto. Una 
delle fornaci per la produzione della calce in San Severino era stata 
ricavata facendo una grossa e profonda buca nel terreno a forma 
cilindrica. Lungo le pareti del cilindro venivano  disposte tante pietre 
bianche. Al centro di esso, successivamente, veniva acceso un grande 
fuoco che si  faceva ardere per giorni e giorni fino a che le pietre non si 
trasformavano in calce viva. Quando la calce viva si raffreddava veniva 
depositata in un’altra fossa e la si bagnava con moltissima acqua fino a 
ridurla in poltiglia.  

Con l’ aggiunta di acqua la calce viva sviluppa una grande quantità di 
calore. Chi si occupava di questa produzione era il signor Vincenzo 
Rubino. In paese veniva chiamato "Cumpa Vicienzo Calcare,” detto 
anche “Cardinale". 
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DA FORNACIAIO A CONDUCENTE DI QUADRUPEDI 
Egli per poter vivere agiatamente era costretto ad esercitare anche altre 

attività, come, ad esempio, il conducente di muli e quadrupedi vari. 
 Aveva una voce argentina e sonora che si udiva da lontano. Era un 

uomo tranquillo, ma coraggioso. Spesso con i suoi quadrupedi s’avviava 
nottetempo verso la stazione ferroviaria di Pianette. Ricordo che un 
giorno, con molta facilità, uccise un serpente tanto lungo da mettere 
paura. Lo portò in paese e, con il suo affilato coltello, lo scorticò e con la 
sua pelle ricavò una cintura alquanto bella. Aveva parecchi quadrupedi 
che servivano per il trasporto della calce da sistemare in apposite cassette. 
Usava questi animali anche per il trasporto delle persone che dovevano 
andare da un paese all'altro. Quando veniva sua eccellenza il Vescovo per 
la festa al Santuario della Madonna del Pollino, era lui a trasportarlo sul 
dorso del suo più docile asinello.  

I miei nonni che, come si accennava prima, gestivano una rivendita di 
sali e tabacchi, lo incaricavano di prelevare per loro il sale ed il tabacco a 
Rotonda, che era la sede più vicina dello spaccio di tali generi  di 
monopolio.  Compar “Cardinale” era una persona precisa ed onesta,  che 
godeva la massima fiducia da parte di tutti. 
 
 
LO STAGNINO 
Un’altra figura ormai scomparsa è quella dello stagnino. 

Egli ricopriva con uno strato di stagno, reso liquido dal calore, le 
caldaie di rame, i paioli, i tegami, sempre di rame, ecc. Con lo stagno 
riparava e saldava caldaie, pompe per irrorare i vigneti ed altri oggetti. 

Lo stagnino lavorava all'aperto, vicino casa sua. La sua fucina portatile, 
cioè quella specie di focolare di ferro, su cui faceva sciogliere lo stagno, 
era alimentato con i tutoli di granoni sgranocchiati, forse per risparmiare 
carbone di legna. Stagnava i recipienti di rame per evitare che l'ossido di 
rame  avvelenasse i cibi. 

Lo stagnino che io ricordo si chiamava "Mastro Carlo u Cozzo". 
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         Casa in costruzione. Da notare la scala a pioli. 
 
 
 
I MURATORI 
In San Severino Lucano i muratori, detti "fravicatori" erano parecchi. 
Usavano, come usano ancora oggi, la cazzuola con un movimento rapido 
ed uguale. Gettavano la calce sulla parete in costruzione e la spianavano 
senza perdere tempo per evitare che potesse indurirsi. La costruzione di 
un dato muro doveva e deve avanzare diritto e solido. Nei cantieri di 
lavoro si ode e si udiva un rotolare di carriole, un cigolare di carrucole su 
cui scorre la corda che trattiene il secchio per  innalzare pietre, calce 
mista a sabbia, eccetera. I muratori lavorano sulle impalcature che, un 
tempo, erano di legno 

I vecchi muratori di questo paese erano: Vincenzo Lo Duca e figli,    
Francesco Gargaglione, Francesco Scalise, Serafino Gargaglione,   Luigi 
Fortunato, Angelo Gargaglione, eccetera. A quei tempi i muratori erano 
sempre a disposizione e pronti, perché il lavoro era scarso. Spesso 
prestavano la loro opera sulle strade rotabili all'ordine dei cantonieri. Era 
una fortuna avere la possibilità di lavorare sulle strade, perché la paga era 
sicura e buona. 

Oggi i muratori non mancano, ma per averli bisogna attendere. 
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Prima la calce si impastava con il rampino a mano, ora c’è la betoniera 
elettrica od a gasolio. Il rampino era una specie di paletta ad uncino, 
attaccata ad un lungo manico di legno. 
 
 
 
RICORDI E DISSERTAZIONI 

I giorni, i mesi, gli anni corrono, sono corsi e continueranno a correre 
inesorabilmente e senza sosta. 

Vorremmo fermarli, però nessuno riesce a farlo. I ricordi delle  gioie 
dei giorni lieti e quelli delle pene dei giorni tristi affiorano, 
frequentemente, alla nostra mente regalandoci opposti e contrastanti 
sentimenti. 

Si resta forse sempre con il desiderio di un colloquio con il passato che, 
oggi, è ombra; quel tempo è volato via in  gran fretta, ma è davvero 
finito? L'immagine del tempo passato richiama alla nostra memoria il 
ritratto di persone care, di amici e di parenti, che un giorno abbiamo 
amato e che vorremmo ancora tra noi, ma ciò non è possibile! 

Poter rivivere scene di vita familiare o sociale, che con gli anni si sono 
modificati o scomparsi sarebbe bello, ma non è possibile. Se il tempo 
distrugge oppure ha distrutto non può, per fortuna, annullare i valori 
spirituali di quell’uomo che ha saputo dare tutto se stesso per il benessere 
sociale. Un antico proverbio dice:”Non mancare di fare del bene e 
scorda”. Qualcuno certamente se ne ricorderà. 

Tutti i vecchi ricordi costituiscono i pilastri del tempo che fu e  non 
mancherà di essere il lievito del domani dei nostri figli che si spera 
prosperoso e meno amaro del nostro. 
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PRIMAVERA NEI CAMPI 
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IL BOSCAIOLO 

Il taglialegna si serviva solamente della sua scure, detta “accetta”, per 
fare la legna e del suo asinello per il trasporto della stessa. 
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L’APERTURA DI UN CANTIERE DI LAVORO 
La fotografia, riportata nella pagina precedente, venne scattata in 

occasione dell’inaugurazione di un cantiere agricolo di lavoro. 
Tutti gli operai tengono i loro arnesi alzati in segno di soddisfazione  

per il nuovo lavoro ottenuto. 
Sono presenti tutte le autorità civili e militari. C’è pure la 

partecipazione degli alunni della scuola elementare perché capiscano, sin 
da piccoli, che il lavoro è dono che va accettato con vera gioia. 

In prima fila c’è il sacerdote don Prospero Cirigliano, insegnante 
elementare e direttore spirituale di molti operai presenti. 

 
 
IL BARILE 
Il problema dell'acqua era, a quel tempo, uno dei tanti punti negativi 

della popolazione. Le case, allora, non avevano l'impianto idrico, le acque 
scorrevano lungo il fiume e non si pensava alla fornitura nell'interno delle 
abitazioni. Bisognava andare fuori del paese per attingerla alle fontane 
pubbliche. Per trasportare l’acqua a casa venivano usati i famosi barili di 
legno della capacità di  venti o trenta  litri. Il paese era servito da tre 
fontane che si trovano, ancora oggi, in periferia, con acqua che scorreva e 
che scorre continuamente.  

La prima fontana era chiamata di Materazzo. Era con tre cannelle e  
con quattro lavatoi in pietra massiccia. L’acqua veniva usata sia per bere, 
che per abbeverare gli animali ed anche per lavare i panni. La seconda, 
detta Fontana di Mezzo, aveva ed ha, tuttora, tre cannelle e quattro 
lavatoi. L'ultima era quella chiamata “del medico Ventimiglia”. 

 
 
L’ACQUA PIOVANA 
 Così come si è detto, dalle fontane l'acqua veniva trasportata nelle 

abitazioni mediante barili di legno, ma, spesso, di ferro zincato. Le donne 
trasportavano il citato recipiente sulla propria testa, mentre gli uomini 
sulle proprie spalle. Chi non era in condizioni di andare alla fontana, si 
serviva di persone alle quali si davano in cambio del servizio venti 
centesimi di lira a barile.  

A quei tempi si risparmiava anche l’acqua. Quando pioveva ogni 
famiglia con delle tinozze raccoglieva l'acqua piovana, che usava per le 
varie necessità della casa. Allora per lavare lenzuola ed altro si usava fare 
il bucato; occorreva acqua calda e cenere che rendeva candida la 
biancheria, questa veniva sistemata in un piccolo tino  e 

messa  in ammollo per una intera notte e poi si andava alla pubblica 
fontana per risciacquarla. 
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 Ceste di vimini o di canne si usavano per il trasporto della biancheria 
da casa alla fontana e viceversa. 
Le famiglie benestanti facevano il cambio delle lenzuola settimanalmente, 
mentre le altre almeno una volta al mese 

 
 
 
UN TEMPO AI PICCOLI SI DICEVA: "E' PER TE" 
 
“E’ per te, fanciullo, che il contadino è bruciato dal sole, è per te che il 
calzolaio ha la schiena curva,che il muratore ha le mani incallite,che il 
medico si espone ai contagi. Ogni uomo che compie una funzione utile la 
compie per gli altri. Ciascuno nel suo lavoro è servitore dell'altro. Più il 
lavoro è duro e più si deve amare chi lo compie. Il lavoro del contadino, 
del muratore, del fabbro, del falegname sono tra le arti manuali più 
confacenti con la vita dell'uomo. Il contadino rompe le zolle e ne ricava il 
pane che mangia sia l'eremita nella grotta che l'omicida nel carcere. Il 
muratore squadra le pietre ed innalza la casa del povero, del re e la casa di 
Dio. Il fabbro arroventa il ferro e lo torce per dare la spada al soldato, il 
vomere al contadino, il martello al falegname. 

Il legnaiolo sega ed inchioda per costruire le porte che proteggono le 
case dai ladri, fabbrica il letto sul quale moriranno colpevoli ed innocenti. 
I meno fortunati sono i contadini esposti al sole ed alle intemperie in tutte 
le stagioni, le loro fatiche non permettono riposo. 

Quando tutti lavorano il mondo è un vivo ed allegro cantiere da cui si 
eleva ed innalza la voce perenne della gioia. Oggi, i mestieri stanno 
scomparendo e ciò significa la perdita del patrimonio morale. 

Al posto dei luoghi artigianali, ricchi di vita, vi sono le lussuose vetrine 
inondate di luce artificiale, insegne cadaveriche di neon, bacheche 
accecanti dai freddi riflessi. Quasi tutti i mestieri, indispensabili alla vita 
comunitaria, sono stati cancellati dall'impetuosa ed irreparabile valanga 
del progresso tecnologico”. 

Autore Anonimo 
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LAVORO PER TUTTI 
 
Un tempo il contadino, in generale, si recava nei campi prestissimo, poco 
prima che il sole spuntasse all'orizzonte. Portava con sé un recipiente di 
creta pieno di acqua, la grande brocca di creta che non doveva mai 
mancare. 

Il falciatore descriveva con le braccia un arco sempre uguale. Ogni 
dieci minuti si fermava per affilare la falce. Era anche un modo per 
riposarsi. Il lavoro della vanga, della zappa, dell'erpice, della falce, 
dell'aratro era una continua lotta con la terra. “Guadagnerai il pane con il 
sudore della tua fronte”. Tanto i maschi che le femmine di questo paese 
hanno sempre ubbidito ai comandamenti divini. 
 
 
PRIMAVERA NEI CAMPI 
 

Un tempo per i lavori agricoli non c'era disparità fra maschi e femmine. 
Ricordo e rivedo quelle brave contadine che lavoravano senza lamentarsi. 
Quando il coniuge era assente lo sostituivano senza timore. Il lavoro 
agricolo iniziava nel mese di settembre per preparare la semina del grano 
e finiva con il raccolto. I coloni dei miei genitori si chiamavano Prospero 
Fittipaldi e la moglie Isabella. Insieme avevano lavorato le nostre terre 
per oltre trent'anni. Si produceva grano, patate, fagioli, pomodori ecc. 
Avevano un asinello di colore grigio che trasportava il tutto dalla 
campagna alla casa. Il raccolto era diviso a metà fra il colono ed i miei 
genitori. Costui era il coltivatore di un fondo agricolo a mezzadria, cioè 
con un contratto secondo il quale i prodotti venivano divisi a metà tra il 
proprietario del podere ed il lavoratore. Questo tipo di contratto, ai nostri 
giorni, non ha più valore legale. 

 
 
 
TEMPO DI MIETITURA 
 

Uomini e donne con la falce in mano andavano a mietere il grano. Non 
si perdeva un attimo di tempo, per paura dell'arrivo di qualche temporale 
che avrebbe rovinato tutto il raccolto. La falce è formata da una lama 
curva che inizia con un manico di legno. Ha il taglio nella parte interna e 
luccica al sole. Anche i bambini di allora, seguendo i propri genitori, 
davano un piccolo contributo raccogliendo le spighe che cadevano ai 
mietitori. Questi usavano mettere alle dita dei cannelli per evitare il taglio 
accidentale delle stesse con la falce. Questo arnese veniva affilato al 
punto da tagliare come un rasoio. Vicino ai mietitori non mancava 
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l'orciuolo di creta con l'acqua fresca che la previdente nonnina non faceva 
mai mancare.  

Con le spighe falciate, i mietitori formavano tanti mannelli che man 
mano legavano. Il "mannello" è un piccolo fascio di spighe pari a quante 
ne possono stare in una mano. 
 
 
I MIETITORI 
 

I mietitori rallegravano l'ambiente circostante con i loro canti sin dallo 
spuntare del sole. Il cielo sereno prometteva la buona giornata, 
sicuramente calda. Le spighe erano pronte per essere falciate. I covoni 
venivano accumulati presso la vicina aia per farle poi passare sotto il 
macigno piatto trascinato dal mite asinello o dal bue. 

L'aia era uno spiazzale di terreno circolare cementato o lastricato sulla 
cui area l'asino, con il macigno, girava in circolo. Era un gioire di festa 
per piccoli e grandi. Nessuno stava fermo, tutti si muovevano  e 
collaboravano. L'uomo tirava l'asinello, le donne con la forca, 
allontanavano e sollevavano la paglia liberando così i chicchi di grano 
dalla pula, cioè dall'involucro in cui prima erano racchiusi. 

Quando non era possibile far passare subito sotto il macigno i mannelli, 
si aveva la premura di metterli insieme e di legarli in covoni, cioè in fasci 
più grossi formati da più mannelli. I covoni venivano, quindi, accatastati 
l'uno a fianco all'altro a forma di cerchio e quindi messi uno sull'altro fino 
a formare dei coni alti anche tre metri. Ogni cono così formato veniva 
chiamato "bica".  

Comunque era necessario trebbiare al più pretto usando il macigno 
oppure battendo le spighe di grano con il maglio di legno in modo da 
estrarre i chicchi dalle spighe. Il maglio aveva la forma di un tozzo remo 
dal manico corto. 

La mietitrice, come la trebbiatrice, non erano ancora entrate nella 
comunità agricola di San Severino, quindi ogni lavoro richiedeva la mano 
dell'uomo. 

Era la stessa mano del contadino che aveva gettato il seme che, 
mietendo e trebbiando, raccoglieva il frutto. Gli uomini tenevano un gran 
cappello di paglia in testa per evitare i raggi del sole. Le donne tenevano 
sulla testa un gran fazzoletto a colori vivaci. Tutti sudavano a più non 
posso per il caldo e per la fatica. 
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LA SPIGOLATRICE 
 

La spigolatrice era colei che raccoglieva le spighe cadute ai mietitori. 
Era una figura umile, mite e paziente. Niente andava perduto, un chicco 
dopo l'altro formano l'ammasso. Ogni goccia, unita a moltissime altre, 
riempie una bottiglia. Nei mesi estivi si lavorava ancora di più. C'era la 
mietitura del grano, il taglio delle erbe con il falcione, che il cocente sole 
avrebbe mutato in fieno. Quest’ alimento è  indispensabile cibo per tanti 
animali domestici, tra cui l'asinello. Erano in diversi ad avere una capra 
per il latte, una pecora per la lana, un agnello per la festa di Pasqua. Poi 
avevano anche diverse galline che razzolavano lungo le strade del paese 
in cerca di cibo. Molti avevano anche i conigli. Tutti i lavori agricoli 
venivano fatti unicamente con le braccia dell'uomo o con l'aiuto dell'asino 
o del bue. 

Era necessario avere una grande provvista di fieno, di biada, di 
granone, giacché molti animali si cibano solamente di questi prodotti 
naturali. Allora tutto era genuino. Oltre a quanto detto,ogni famiglia 
allevava almeno un maiale al quale non si davano ormoni, ma crusca 
impastata con acqua (cioè il pastone), ghianda, cavoli, avanzi di cucina. 
 
 
DUE FRATELLI 
 
Tra i miei allievi migliori, non posso fare a meno di ricordare due alunni 
particolari della prima classe di Muscello, comune di Viaggianello. 
I genitori, persone serie e laboriose, hanno lavorato a mezzadria nei 
terreni dei miei genitori per lunghi anni. 
Le nostre famiglie, un tempo, erano molto legate. Una domenica venne il 
fratello maggiore con la mamma a casa mia, erano tristi perché il giovane 
era stato respinto al corso per l'arruolamento nei carabinieri. Ascoltai le 
loro ragioni e compresi che il giovanetto aveva tanta voglia di arruolarsi 
nella benemerita Arma. 
Senza esitare, scrissi, a nome del giovane, una lettera al Comando 
Generale di Roma, facendo presente che, nonostante il suo grande 
desiderio di diventare carabiniere, non era stato ammesso a partecipare al 
corso. 
 Dopo un po' di tempo egli venne a casa per riferirmi della chiamata al 
corso allievi carabinieri. Raggiante di gioia, mi abbracciò e mi ringraziò. 
Risposi: “Fatti onore e metticela tutta”. Ha tenuto sempre presente ciò che 
gli dissi e non ha deluso nessuno. Durante il servizio militare nell'Arma, 
nelle ore libere, ha seguito, uno dopo l'altro, dei corsi serali fino a 
conseguire la maturità. 
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Si è, quindi, iscritto all'Università  alla facoltà di Giurisprudenza, poi a 
quella di Economia e Commercio, con esiti veramente positivi. Si è 
congedato dai Carabinieri con il grado di ufficiale. In una cittadella 
calabrese, in cui egli ha stabilito la sua dimora, ha aperto uno studio 
commerciale, che gli ha permesso di acquistare la fiducia dei cittadini, 
divenendo molto noto per la sua onestà e serietà. Auguri di sempre più 
alte ascese. 
   Non posso fare a meno di dire che egli si è fatto maggiormente onore 
aiutando economicamente un suo fratello minore a conseguire il diploma 
di maturità, e, quindi, la laurea in lingue, con il massimo dei voti. 
Il nostro ex carabiniere mi ha confidato che, delle volte, con la febbre 
alta, invece di starsene a letto, è rimasto nello studio per essere puntuale 
con i clienti. 
Il minore, caro ed affettuoso alunno, si è distinto per le sue ottime qualità. 
Lo ricordo, quando insieme al fratello, mentre i genitori lavoravano nel 
fondo dei miei, badava alla custodia degli animali, scrupolosamente, 
affinchè non facessero danni alle vicine piantine.   
Anche allora stava sempre con il suo libro in mano: non faceva altro che 
leggere. Il genitore lo minacciava di stracciargli il libro se non avesse 
tenuto a bada gli animali. Il ragazzo, noncurante dei rimproveri, 
continuava a studiare.  
 
 
LA VITA NON FA SCONTI 
La vita non fa sconti: fin da piccoli bisogna sperimentare le difficoltà, 
imparare a risolvere i problemi senza mai scoraggiarsi. Una infanzia 
vissuta nell'agiatezza spesso porta al fallimento. Ai piccoli bisogna far 
capire che non è possibile ottenere tutto subito. 
Affrontare la vita e superare le difficoltà non è facile. La vita è un lungo 
apprendistato ed è un'avventura. E' necessario prepararsi, sin da piccoli, 
all'impegno ed al sacrificio. E' il caso evidente dei giovani di cui sopra 
che hanno saputo affrontare rinunzie e sacrifici per avere un domani 
migliore. La vita è la conseguenza del nostro agire, del nostro lottare, del 
nostro faticare e del saper rinunziare. Non nella mollezza, non nel sonno 
del dolce cantuccio è riposto il nostro bene: "Volli, fortissimamente volli" 
è il cardine per raggiungere le più alte vette. Chi non impara a conquistare 
la vita, sarà costretto, in futuro, a subirla con le conseguenze che ne 
derivano. I giovani di cui ho parlato hanno saputo affrontare le difficoltà 
della vita superandole con l'impegno, con la buona volontà e con il 
sacrificio. 
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LA CONTESTAZIONE 
 
Ufficialmente la contestazione è incominciata nel 1968 col mettere in 
discussione la selettività della scuola e poi è continuata con il contestare 
l’autoritarismo, il consumismo, i privilegi di pochi e l'emarginazione della 
maggior parte delle persone. Il massimo male dell'epoca moderna è la 
cosiddetta noia giovanile che si determina a causa della mancanza di 
lavoro. L'uomo non può vivere senza un’occupazione, poiché il non far 
niente “è padre dei vizi”, si diceva un tempo, ed apre la via alla droga, 
alla violenza, eccetera. Nella nostra società c'è chi pure chi nega il valore 
della vita, con l'aborto, con l'eutanasia, con l’auspicare la pena di morte. 
Altri fanno appello alla religione, altri la dimenticano. Ai nostri giorni il 
giovane non ha punti di riferimento saldi e sicuri. Oggi vediamo che tanti 
figli si ribellano ai genitori, che tanti studenti, per un niente, protestano. 
Ne è motivo sicuramente il perché moltissimi giovani non riescono a 
trovare una   
sistemazione neanche con la laurea, con la preparazione, con le doti di 
competenza, con la capacità di aggiornamento, eccetera; mentre i soliti 
raccomandati, anche se ignoranti, ottengono subito il posto ed hanno 
fortuna nella vita. 
Come si fa a dar torto a chi vuole la giustizia e non più privilegi? Lontano 
dal lavoro il giovane non riesce a trovare una sua identità personale e, se 
non è sorretto, soccombe. 
   Ma perché far continuare a far lavorare gli anziani anziché dare 
un’occupazione ai giovani? 
 
 
 
CONSEGUENZE DEL NON ESSERE OCCUPATI 
 
Gli anziani che hanno vissuto una vita normale, fatta di lavoro, di   
rinunzie e di sacrifici soffrono terribilmente nel vedere tanti non occupati, 
che, proprio per non avere un lavoro e per non essersi potuti creare ancora 
una famiglia, spesso scambiano la notte per il giorno. Io che vado spesso 
in giro, ho la possibilità di sentire vari ragionamenti di persone mature. La 
maggior parte manifesta apertamente il dissapore per certe abitudini dei 
giovani. Mi sono rimaste impresse, ad esempio, le espressioni di una 
mamma: "Quando arriva il sabato, per me, è un fulmine che cade sulla 
mia testa. Mia figlia dopo le ore ventidue si prepara per uscire ed io 
attendo sveglia, spesso, per tutta la notte il suo ritorno". 
Quella mamma, così come tante altre, attende invano e piange, senza 
poter intervenire. 
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   Sono effettivamente deprecabili certi comportamenti, ma, secondo me, 
tali azioni sono senz’altro legate ad una educazione carente, che è stata 
impartita a chi non si comporta bene proprio in seno alla famiglia. Non 
c’è, quindi, troppo da meravigliarsi se molti giovani si spingono, spesso, 
al di là di certi limiti di prudenza e di liceità.  
 
 
 
Il DOTTOR CAPORALE: MEDICO DI TUTTI 
 
A circa venti chilometri da San Severino, nel comune di Viggianello, 
c'era, un tempo, un grande benefattore dell'umanità: il dottor Vincenzo 
Caporale, nato nel 1878. Si laureò in medicina nel 1905 presso 
l'Università di Napoli. Fu, da studente, molto bravo; dopo la laurea 
conseguì varie specializzazioni: pediatria, ginecologia, otorino-
laringoiatria, medicina legale. Fu un grande talento ed un vero luminare. 
Iniziò la sua carriera prima come assistente e poi come primario presso 
l'ospedale "Gli incurabili” di Napoli. La sua vita, con la morte della 
moglie, ebbe una svolta. Rifiutò tutti gli incarichi per dedicarsi 
intensamente agli studi sul cancro. Nel 1908 l'illustre dottor Caporale si 
ritirò nel suo paese natio per esercitare la sua professione come medico 
condotto ed ufficiale sanitario. Il suo studio fu un vero centro 
d'accoglienza, un radioso luogo benefico per i sofferenti. Chiunque vi 
andava aveva sempre dei giovamenti. Risultati brillanti ebbe sia nella 
medicina che nella chirurgia. Tutti avrebbero dovuto conoscerne la 
valentia, la disponibilità, la signorilità, la bontà, l'umanità e l'umiltà. Nei 
paesi vicini e lontani si sparse la voce di questo grande medico. Il suo 
studio era sempre pieno, vi accorrevano   
malati da ogni parte. In quei tempi gli ospedali non erano ben visti da 
quasi tutti. Sentir parlare di ospedali significava sentir parlare di morte. 
Infatti pochi capivano che l'ospedale era ed è la sicura casa per 
accertamenti e cure. Ci si rese conto di ciò dal dopoguerra in poi, quando 
furono aperti gli ospedali anche nei paesi più piccoli, come Chiaromonte. 
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Veduta di Viggianello 

 
Il grande medico non prestava la sua opera solo nel suo studio, ma anche 
per le case. Veniva chiamato per motivi urgenti da una zona all'altra e per 
raggiungere i vecchi casolari bisognava andare a piedi o in groppa 
all'asino ed egli non rifiutava mai. Curare la povera gente, dare sollievo a 
tutti, sia di giorno che di notte, sia con il tempo favorevole che con la 
pioggia e la neve, era il suo obiettivo primario. Era la sua missione. 
 
 
L'ABLASTINA 
 
Nel dolore, nella malattia, l'arrivo di quel medico era come il sole che 
splende nelle tenebre. Il grande Caporale correva, con eguale zelo, tanto 
al capezzale del povero che del ricco; non rifiutava di operare nelle 
vecchie ed affumicate case di campagna. Invece di prendere il suo 
compenso, quando si trovava di fronte alla miseria, affondava la sua 
benedetta mano nella sua tasca e dava il danaro che vi trovava, dicendo: 
“Andate in farmacia e comperateci la medicina che vi ho prescritto”. Era 
la mano di Dio che guidava questo grande uomo. Operava, perfino, nei 
tuguri ed ogni intervento riusciva bene. 
Anche mia madre fu operata in casa da lui: i suoi assistenti furono il 
fratello Saverio, dentista, ed il buon farmacista Lo Fiego. La 
sterilizzazione dei ferri veniva fatta in casa con la bollitura in una caldaia 
sul fuoco a legna.  
Quante vite umane sono state salvate da quest'illustre medico! Nelle ore 
libere girava per le zone del monte Pollino in cerca di rare erbe officinali. 
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Le portava a casa, le studiava, le analizzava nei minimi particolari e ne 
traeva farmaci salutari. Da queste ricerche venne fuori una medicina che 
chiamò ABLASTINA. L'usò con successo per la cura del cancro della 
pelle. Gli eredi conservano nell'antico palazzo seicentesco un'imponente 
documentazione dei casi curati con questa sua medicina, ma non 
conservano la formula del farmaco stesso. 
Vi si vedono fotografie con terrificanti tumori alle labbra, al viso, al seno, 
al collo, alle gambe. Dopo il trattamento con il suo ritrovato, le parti 
ammalate ritornavano normali, guarite. Si conservano lettere di medici 
che plaudivano alla scoperta. Anche l'uomo più potente del tempo, il capo 
dello stato fascista, Benito Mussolini, ricorse a queste sue cure e guarì da 
una stranissima malattia. Il duce venne in gran segreto a Viggianello, ma 
subito si seppe. Si fece curare, dunque, dalle mani del dottor Caporale, 
che non solo mantenne il segreto, ma rifiutò   
 

 
 
 qualsiasi compenso, perfino la chiamata a Roma per dirigere un grande 
ospedale.  

Chiese a Mussolini un solo regalo: una stradina che arrivasse fino alla 
sua casa, posta nella parte più alta del paese. La si poteva raggiungere 
solo facendo lunghissime scale. Mussolini provvide subito. L'unica via 
che ancora oggi c’è, anche se strettina; passa davanti al castello dei 
Sanseverino e si ferma davanti al portone della casa del dottor Caporale. 
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Il dono del duce al dottor Caporale 

 
 

LA MITICA BALILLA 
 
Mussolini regalò al suo guaritore la mitica automobile del tempo: "la 

Balilla". Un simile dono non poteva passare inosservato, in quel paesino, 
nonostante egli la usasse raramente. Fu un uomo modestissimo, tanto che 
fece cadere nell'oblio la sua scoperta, proprio per essere troppo retto e 
modesto. Amareggiato per gli intrighi scatenatesi intorno alla sua 
domanda per la registrazione del brevetto del farmaco, la ritirò 
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immediatamente e continuò a curare gli ammalati direttamente senza dare 
a nessuno la sua formula.  

 Portò il suo segreto nella tomba, quanto morì nel 1967 più che 
ottuagenario. Il suo operato era caratterizzato dalla gentilezza e dalla 
signorilità. Era preciso ed ordinato sia nella persona che in tutto ciò che 
faceva. Il dottor Caporale brillò di luce, in un perenne anelito alla 
fratellanza e all'amore per il prossimo. Considerò la sua vita una missione. 
Reclinò il capo e si spense mentre soccorreva un paziente. Questo grande 
missionario sia esempio fulgido per tutti i medici: considerare la 
professione non come fonte di guadagno, ma come missione per 
soccorrere il sofferente, sia povero che ricco, sia giovane che vecchio. 
Unico riconoscimento ufficiale che ha avuto è stata una medaglia ed una 
pergamena da parte dell’Amministrazione Comunale di Viggianello. Il 
suo corpo riposa in pace nel cimitero di quel Comune. 

 
 
 
 

RIFLESSIONI 
 

L'opera del dottor Caporale è paragonabile a quella del grande medico 
San Giuseppe Moscati. Sulla sua scrivania c'era un cartello sul quale 
aveva scritto: "Se avete date, se non avete prendete". Questo grande Santo 
è, da tempo, agli onori dell'altare e tutti siamo felici di poterlo invocare 
come protettore nei momenti critici. Sappiamo che non la scienza, ma 
l'amore può trasformare il mondo. 

 
 
 
 
Il CARO VECCHIO MEDICO VENTIMIGLIA 
 

Chi può dimenticarlo? 
In quei tempi di dittatura, il medico ed il farmacista erano i depositari 

del sapere, erano gli "ipse dixit". Tutti erano tenuti a non mettere in 
dubbio ciò che affermavano: si ubbidiva e ci si inchinava davanti al loro 
dire ed alla loro personalità. Erano i famosi dotti del tempo, i "don" con la 
lettera maiuscola, don Angelo, don Vincenzo e così via. 

Don Angelo Ventimiglia era un cugino diretto di mia nonna Angelina 
Ventimiglia, nonché padrino del figlio Vincenzo e quindi,  oltre al legame 
di parentela, c'era il famoso "compare di san Giovanni". Tra lui e la 
famiglia di mia nonna vi era un grande affetto e stima reciproca. In paese 
era la massima autorità e bisognava ubbidirgli. Chi non ascoltava le sue 
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parole veniva da lui definito "testa di asino" e qualche volta gli affibbiava 
qualche solenne bastonata. Era robusto di costituzione ed aveva una 
simpatica barbetta alla Gabriele D’Annunzio. La si può notare nella 
fotografia, posta a pagina 16, scattata in occasione della manifestazione 
del sindacato artigiano; è il primo a destra accanto al sacerdote don 
Prospero Cirigliano. 

Suo compagno fedele era il bastone. Indossava per lunghi mesi un 
mantello, detto "glotene," con un cappuccio che usava mettere sul capo 
quando pioveva. Iniziava le visite nelle abitazioni degli ammalati non 
prima delle ore undici.  

Tutti ne brontolavano. Era un grande dormiglione. Delle volte, dopo la 
visita gradiva un liquorino. Quando veniva a casa nostra era lieto di 
intrattenersi ed accettava anche qualche leccornia. Spesso mi accarezzava 
chiamandomi "cumpar persichicchio". 

Mi raccomandava di non far lega con i cattivi compagni, perché: 
"Chi va con lo zoppo impara a zoppicare". Altre volte diceva di stare 

attento, altrimenti il suo bastone avrebbe provveduto a correggermi. 
Allora si teneva molto a mantenere alto il buon nome della famiglia. Il 

dottor Ventimiglia era molto geloso della sua professione. Era molto 
bravo, però non prendeva troppo sul serio i malanni della gente, 
soprattutto i disturbi di tipo nervoso. La gente sofferente, di nascosto, 
andava, spesso, da altri medici tra i quali il dottor Caporale. Dal lato 
umano era buono e assai disponibile. 
 
 
 
ATTESA E DELUSIONE 
 

Un vecchio pensionato di nome Liborio, ormai deceduto, un giorno, 
con le lacrime agli occhi, mi confidò ciò che gli era accaduto per non aver 
sùbito chiamato il dottor Caporale.  

La moglie, la signora Lena, prossima al parto, aveva chiamato 
l'ostetrica, tale donna Peppina. Questa, non rendendosi conto della 
situazione, temporeggiò con la speranza che il parto avvenisse in modo 
naturale. Ma così non fu. Man mano che le ore trascorrevano, la 
situazione si faceva sempre più critica. Si pensò, allora, di far intervenire, 
con urgenza, il dottor Caporale da Viggianello. Ma come arrivarci? In 
paese c'era soltanto un furgoncino alimentato a carbone. Liborio si mise, 
ansiosamente, alla ricerca del combustibile, ma, in paese, era introvabile. 
Intanto il tempo trascorreva e la moglie, a letto, soffriva terribilmente. 
Dopo un lungo girovagare, finalmente riuscì a trovare il carbone. Corse 
subito a rilevare il dottore, ma questi, giunto nella camera della paziente, 
scrollò il capo. La visitò, comunque, attentamente, purtroppo, però, 
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riscontrò l’avvenuta morte del nascituro. Immaginarsi la disperazione 
della signora Lena e dello stesso Liborio, quando, seppero, perfino, che 
non avrebbe potuto più neanche concepire un altro figlio. I due coniugi 
non potettero, effettivamente, avere la gioia di essere allietati dalla nascita 
di un bimbo! Da allora la vita di entrambi divenne un continuo tormento, 
proprio per questo motivo. 
 
 
DON ANGELO 
 

Il nostro medico era il dottor don Angelo, il quale, a tempo perso, 
faceva anche il procuratore della festa di Sant'Antonio. Gli abitanti di San 
Severino, a devozione del  Santo, e, forse, maggiormente per rispetto al 
medico, sostenevano, immancabilmente, tutte le spese della festa, 
offrendo, spesso, molto di più delle loro possibilità. La festa, tanto attesa, 
si svolgeva con tutto il cerimoniale, sia religioso che folcloristico, il 13 
giugno di ogni anno. Non mancava la banda musicale che allietava grandi 
e piccoli. La strada principale, cioè il Corso Garibaldi, per l’occasione, 
diveniva piena di bancarelle e di venditori ambulanti. Don Angelo, 
proprio nel giorno di sant’Antonio, toglieva il mantello, che l’aveva 
protetto dal freddo per tutta l’invernata e per quasi tutta la primavera. E 
dire che i contadini, il giorno successivo alla festa, quando iniziavano la 
trebbiatura del grano parlavano delle calure di Sant'Antonio. E' necessario 
far presente che il medico, per dedicarsi alla riuscita dei festeggiamenti 
del tanto venerato Santo, interrompeva le visite ai malati che, tuttavia, 
seguiva, chiedendone notizie ai congiunti. Durante la festa non mancava 
la vendita del gelato o meglio della granita. Una leccornia un po' rara per 
quei tempi. Il ghiaccio per la granita era così preparato: durante l'inverno, 
in cui la neve cadeva in abbondanza, alcuni operai, chiamati "nevai", si 
recavano in montagna e facevano delle grandi fosse che, poi, 
tappezzavano con foglie di alberi sempreverdi, quindi, riempivano di neve 
le fosse ed infine le coprivano con rami di pino o di abete. Al resto 
pensava il freddo che, in alta montagna, ha fatto sempre sentire i suoi 
rigori.  

I “nevai,” durante l'estate, si recavano in montagna e segavano la neve 
ghiacciata a pezzi, in modo da poter essere trasportata e comprata dai 
venditori del rustico gelato. Ricordo che quei grandi blocchi di ghiaccio 
venivano avvolti in sacchi di canapa e coperti con felci. Il gelataio gridava 
invitando a gustare la sua specialità: usava una piccola pialla per rendere 
a grani il ghiaccio che, poi, metteva in dei bicchierini di vetro 
aggiungendovi dello sciroppo rosso. Il caldo si faceva sentire e tutti si 
avvicinavano al tavolo del gelataio. Quando il medico, don Angelo, era di 
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buon umore, sceglieva i ragazzi più educati e comprava loro quella specie 
di gelato. 
 
 
 
AMORE FILIALE 
 

Sento il bisogno di rammentare un mio atto infantile che, forse, potrà 
suscitare tenerezza. Avevo sette anni. Era una notte buia, stavo in casa 
con i miei genitori e con le mie sorelle, più piccole di me. Mentre 
dormivo, nel sonno, mi parve di sentire dei lamenti. Appena fui sveglio 
completamente, mi accorsi che quei lamenti provenivano dalla stanza dei 
miei genitori. Mi precipitai nella camera e vidi subito “mamma Rosina” 
che si contorceva dal dolore. Accanto a lei c'era papà, ed anche le mie 
sorelline Minuzza, ormai defunta, e Giuseppina. Erano lì vicino e 
tenevano la mano di mamma, lacrimavano, ma   stavano in silenzio. 
Quando mi videro entrare,  nessuno parlò. Mamma continuava a 
lamentarsi ed a piangere. Subito dopo seppi  che le mie sorelle le avevano 
preparato, perfino, la camomilla, povere bimbe! Erano tanto afflitte che 
facevano pena. Pioveva a dirotto e la pioggia, spinta da un vento 
impetuoso, batteva contro i vetri delle finestre. Giuseppina, la più piccola, 
volgendo lo sguardo timido verso la finestra disse: "Che vento, che 
tempesta, poveri noi!". A tratti il cielo veniva illuminato dai lampi e 
scosso dai tuoni. Una classica notte invernale.  

Senza esitare, mi avvicinai alla porta d'ingresso e pian piano l'aprii. 
Nessuno aveva notato quel mio movimento, altrimenti non mi avrebbero 
permesso di uscire. Fuori era buio pesto e pioveva a più non posso, ma 
non mi scoraggiai. Feci una corsa fino alla casa del medico.   Niente 
avrebbe potuto arrestare la velocità delle mie gambe.  

Ero inzuppato, non avevo nulla che mi potesse riparare dalla pioggia, 
ma non mi faceva paura né la pioggia, né il freddo, né il buio. E' vero: 
"AMOR OMNIA VINCIT". Giunto sotto la casa del medico, vidi che 
davanti al portone c'era un grosso cane di colore bianco e dagli occhi 
lucenti. Appena mi avvicinai scosse la grande testa, scrollò la schiena e si 
mise ad abbaiare. Le mie urla furono tanto forti che superarono l'abbaiare 
dell'animale.  

A gran voce chiamai il medico: "Compare!… Compare, sono il tuo 
comparuccio Vincenzo, corri, mamma sta male ed ha bisogno di te!". Mi 
riconobbe e immediatamente si levò dal letto, aprì la porta e mi fece 
entrare. In un momento si vestì, mi mise addosso una grande sciarpa, mi 
prese per mano ed insieme andammo a casa mia. Lampi, tuoni e grandini 
ci accompagnavano, ma ormai, ero tranquillo. 
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Senza bussare, il medico aprì la porta ed entrò nella camera da letto. 
Quando mamma e babbo ci videro rimasero senza parola. I nostri sguardi 
si incrociarono, mentre mamma abbozzò un sorriso, il babbo e le mie 
sorelle gioirono. Venni a sapere dopo che nessuno s'era accorto della mia 
assenza! 
 
 
 
LACRIME E BACI 
 

Eravamo tutti commossi: lacrime di gioia lentamente scendevano dagli 
occhi delle mie sorelle e pure dai miei. Mamma allargò le sue lunghe 
braccia, facendomi capire di avvicinarmi e, quindi, mi afferrò e mi strinse 
al suo gran petto, baciandomi.  

Appena dopo averla visitata, il medico ci tranquillizzò, dicendo che 
erano solo delle coliche epatiche, poi, rivolto a mamma disse: “Non sei tu  
l’ammalata, gli ammalati sono i tuoi cari qui presenti, con questi visi tristi 
e spauriti…” Mia madre aveva un viso roseo e bello, due occhi tanto 
espressivi che attirava tutti. La ricordo quando era degente nell'ospedale 
di Chiaromonte: la dottoressa che le stava, spesso, vicino, le diceva: 
"Signora Rosina, siete una vera matrona non dal viso burbero del 
comando e dell'alterigia, bensì della dolcezza. Le vostre parole, i vostri 
ragionamenti sono per noi scuola di apprendimento”. Mamma non si dava 
mai per vinta, non si abbatteva come facciamo noi per un niente. I suoi 
occhi sprigionavano dolcezza ed intelligenza. Quando ci vedeva piangere, 
ci redarguiva con la frase: "Facce da funerale, perché state lì a 
piagnucolare? Su muovetevi vi aspettano i vostri doveri". 

La tristezza distrugge, il sorriso riempie i cuori. Chi semina gioia 
prepara l'uomo alla serenità e ringrazia il Signore di essere nato. Non c'é 
melodia che può eguagliare la soavità della voce toccante e penetrante di 
mamma: “O mamma, tu, sei stata per tutti noi gioia, luce e felicità, sei 
stata l’ottima consigliera nei momenti di dubbio e di incertezza. La 
bellezza di una donna non risiede nel viso, negli abiti che porta o in 
qualche particolare acconciatura, ma negli occhi che sono la porta del suo 
cuore, lo specchio della sua anima”. Mia madre sapeva dare a tutti un 
incoraggiamento ed un consiglio.  

 Era molto scrupolosa, generosa e caritatevole. La ricordo durante il 
periodo bellico quando metteva da parte  qualcosa da dare al bisognoso 
che veniva a casa. Nessuno ritornava alla propria dimora a mani vuote. 
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LA TUA DIPARTITA, MAMMA 
 
Il giorno di Pasqua, il 19 aprile 198I, sei andata a vivere una vita migliore 
accanto a Gesù. Ritornano alla mia mente le tue ultime sante parole: “O 
Signore, tutte queste mie sofferenze fammele trovare scontate quando 
verrò da te". Proprio la mattina di Pasqua in ospedale, a Chiaromonte, con 
il tuo solito tono di voce, mi dicesti: “Vai dal medico e fammi mettere in 
uscita perché qui non posso più stare, devo tornare a casa mia”. Il medico 
compilò il modulo per le dimetterti e quando ti riferii che potevamo uscire 
dall'ospedale, tu saltasti dal letto, impaziente di ritornare a casa tua. Nel 
corridoio dell'ospedale era stato preparato un altarino per la Santa Messa 
di Pasqua, ti chiesi se volessi partecipare alla santa funzione e tu accettasti 
e vi partecipasti con grande devozione. Erano presenti il medico, mia 
sorella Giuseppina, un infermiere e qualche ammalato. Tu ed io facemmo 
la Comunione che per te sarebbe stata l'ultima. Quando giungemmo a 
casa, sentendo prossima la fine, ti mettesti a letto ed esprimesti il 
desiderio di farti visitare dal dottor Franco Fiore: non perché ti 
soccorresse, ma per ringraziarlo, per l’ultima volta, delle sue affettuose 
prestazioni professionali ed anche perché convincesse le mie sorelle e me 
stesso che la tua fine era prossima. Poi ti adagiasti sul cuscino ed alle ore 
sedici dolcemente ti addormentasti.  
 
 
 
“SEMBRA DORMIRE FELICE” 
 
Avevi un viso bellissimo, sereno come quello di un angelo, somigliante a 
quello di una beata dormiente. Tu eri, già, certamente con il tuo Signore. 
Le persone che venivano a darti l'ultimo saluto, ti guardavano e, con 
meraviglia, dicevano: “La nostra cara Rosina sembra dormire felice!” 

Le tue ultime parole, più volte da te ripetute furono: "Rosina ha  
cercato di fare sempre del bene a tutti". Poi, dolcemente, hai reclinato il 
capo, hai chiuso gli occhi e ti sei addormentata nel riposo eterno. 

Anche da morta il tuo viso era roseo come il tuo dolce nome: "ROSA". 
Tutte le persone che venivano a darti l'ultimo saluto dicevano: "Come è 

bella, non sembra morta!". 
Mamma mia cara, sei stata bella da viva ed altrettanto bella da morta. 
Ancora tutti ti ricordano per la tua bellezza, per la tua presenza 

maestosa, per i tuoi garbi, per il tuo dolce e sapiente parlare. Incantavi 
tutti quando colloquiavi e davi consigli. Nessuno può dimenticarti: anche 
quando sei stata ricoverata, per l'ultima volta, presso l'ospedale di 
Chiaromonte, i medici erano incantati per il tuo sereno saper parlare. 
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Grazie, mamma cara, per quello che hai fatto per me. Io avrei dovuto 
fare il sarto come il babbo, invece tu l’ hai convinto a farmi continuare gli 
studi e, grazie a te, ho fatto l'insegnante. Tu mi dicevi spesso: “Devi 
diventare o medico oppure insegnante”. Meglio insegnante. Da medico, 
forse, sarei stato una frana, sia fatta la volontà di Dio e tua, mamma! 

Quando, dopo aver vinto un concorso a Varese, decisi di tornare a San 
Severino per farti felice, chiesi il trasferimento per le nostre zone  fui 
trasferito nella frazione Valerie. Ogni mattina, a piedi,  raggiungevo 
quella sede disagiata e, devi sapere, mamma, che acqua e vento non mi 
facevano paura. Tu mi aspettavi con le mie sorelle e con il babbo per il 
pranzo e, tutti felici, si mangiava attorno allo stesso tavolo. Quante volte 
mi hai colmato di benedizioni per essere ritornato a casa da Varese e per 
averti dato la possibilità di vedermi fare il maestro come avevi sempre 
desiderato? Ho sofferto molto nella scuola di Valerie, mentre a Varese 
stavo benissimo. Ho pagato le conseguenze della mia ubbidienza, però 
non ho lo scrupolo di averti arrecato dispiaceri. Ora tu, dal cielo, prega 
non per me, ma per i tuoi nipoti che hanno tanto bisogno di aiuti celesti. 
Sono certo che mi ascolterai e non verrai meno alla promessa che mi 
facesti quando eri ancora su questa terra… 
 
 
 
IL DOTTOR FRANCO FIORE,  GIOVANE  MEDICO, AL 
CAPEZZALE DI MAMMA 
 
L’arrivo del medico al capezzale di un malato è paragonabile ad un caldo 
raggio di sole che va a riscaldare un fiore intorpidito dai rigori invernali e, 
così come il sole ravviva il fiore, il medico alimenta nuove speranze nel 
sofferente. 
Sempre disponibile, signorile, sorridente, ben preparato, il  dottor Franco 
Fiore personifica la figura del buon medico di famiglia di una volta. 
    Questo professionista, per le sue spiccate qualità professionali, per 
l'innata bontà, per la cordialità è da sempre accetto al popolo 
sanseverinese. 
     Mia madre appena lo conobbe ne rimase attratta ed è rimasta legata a 
lui sino alla morte; infatti, così come accennavo in precedenza, al ritorno 
dall'ospedale, il giorno di Pasqua, desiderò essere visitata dal suo medico. 
Era quello un giorno diverso dagli altri ed era l’ora di pranzo, per cui 
eravamo tutti titubanti se disturbarlo o meno. Fummo  quasi costretti a 
farlo. Per far correre il dottor Fiore al capezzale di mamma furono 
sufficienti due parole: “Mamma sta male”. Subito smise di mangiare e 
corse da lei. 
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     Mia madre, vedendolo, ebbe indubbiamente un sollievo, si sentì come 
rinata. La presenza del medico Fiore le dava veramente tanto conforto.  
Sentiva di essere alla fine (infatti alle ore sedici di quello stesso giorno 
dette l'addio alla vita terrena), ma ne volle la conferma dal  dottor Fiore.  
Egli segue i suoi malati con scrupolo e, come si è visto, quando si ha 
bisogno del suo aiuto, corre, a tutte le ore, senza mai rifiutare il suo 
intervento, anche con persone sofferenti che non ha mai conosciuto. 
     Questo medico con la sua finezza e con le sue capacità anche morali, 
ha conquistato non solo il sofferente, ma tutto il popolo che lo ha voluto 
come suo primo cittadino. Ha messo in mostra non comuni doti anche 
come amministratore, come oratore e come comunicatore trascinante.  
Congratulazioni, auguri e grazie per tutto ciò che fai e che farai per il 
popolo di San Severino.  
 
 
Ecco un’immagine, molto espressiva del dottor Franco Fiore, attuale 
sindaco di San Severino Lucano. Ha con l’intera popolazione di questo 
Comune cordiali rapporti di amicizia.  
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MAMMA 
 

 
 
Mamma: dolce e semplice parola che, come una fiamma, arde nel mio 
cuore. Se solo la pronuncio, sento un forte calore, che m'invade e mi fa 
battere forte il cuore. 
 
 
TESTAMENTO DI UNA MADRE 
 
“Accostatevi, con frequenza, ai Santi Sacramenti. Se fate del male 
confessatevi. Dio è buono e solo in lui troverete grandi consolazioni. 
Date il vostro perdono a tutti, non portate odio a nessuno. Se qualche 
poveretto vi domanda alloggio, non scacciatelo, ma usategli misericordia 
e pensate che è Dio che ve lo manda. Se avete un letto ed una casa, 
pensate che è un dono di Dio.  
Vogliatevi bene, aiutatevi a vicenda, siate fratelli amorosi. Pregate molto 
la Madonna e mettetevi nelle sue mani. 
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Ricordatevi che tutto passa e che avete un'anima. Per guadagnare il 
 Paradiso bisogna sacrificarsi. Questo mondo è per tutti un breve 
passaggio. 
Ricordatevi che senza Dio non si può andare avanti. 
Senza religione non si può avere pace in questa misera vita. 
L’esistenza è, spesso, un mare in burrasca, bisogna avere grande forza per 
attraversarlo. 
Chi confida in Dio non deve tremare per nessuna burrasca della vita. 
Non vi scoraggiate. 
Il mondo è falso,non fidatevi, siate buoni e vogliatevi bene. 
Tutti i vostri cari estinti vegliano dal cielo su voi tutti. 
Siate forti e non disperate mai, Dio farà per voi quello che io non ho 
potuto fare. 
A Lui solo vi affido ed alla Madonna. 
Siate buoni, compatitevi a vicenda e vi troverete bene sempre. 
Questa valle di lacrime alla fin fine non è che un fumo: troverete 
solamente il bene che avrete saputo accumulare”. 
 
 
IL MIO CONFORTO: IL COMPARE FARMACISTA 
 

Nei momenti di sconforto, di bisogno, di dubbio, spesso, l'unico mio 
sostegno era il mio padrino di battesimo, il compare farmacista. I1 suo 
nome era Vincenzo Lo Fiego. Era una persona buona, gentile e generosa, 
nonché sensibile alle altrui sofferenze. Sapeva non solo ben consigliare i 
prodotti farmaceutici, ma anche come fare per risolvere questioni 
giuridiche e di altro tipo, essendo egli giudice conciliatore presso il 
comune di San Severino Lucano e uomo dotato di ottimo buonsenso. Era 
un eccellente paciere. Era chiamato “lo speziale”, ma, oltre che 
farmacista, era anche chimico,  in quanto era in grado di preparare 
sciroppi e pomate per i vari tipi di malattie conosciute a quel tempo. 
Ricordo un arzillo vecchietto di Francavilla che, ogni anno, veniva, con il 
suo asinello carico di ogni bene di Dio, a ringraziare il suo stimato don 
Vincenzo che, così diceva gli aveva salvato la vita  con uno sciroppo 
preparato con le sue stesse mani. I sofferenti, dato che allora non c’era il 
Servizio Sanitario Nazionale, ricorrevano, in caso di bisogno, più al 
farmacista che al medico. Praticava le iniezioni in farmacia e consigliava, 
amichevolmente, anche le medicine da assumere. L’unico suo difetto era 
che gli piaceva il buon bicchiere di vino. Quando la mia mamma si 
rimetteva da uno stato di malattia, il compare farmacista le diceva: 
“Comare Rosina, non appena ti sarai ben rimessa, dovrai preparare un bel 
piatto di “cannaricoli” ed il solito  buon bicchiere di vino; brinderemo, 
insieme a tuo marito, il caro compar Prospero, alla tua salute ritrovata”.  
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Tempi belli di sincera amicizia! Si era come legati da sentimenti 
affettuosi e veri. L'uno era disponibile per l'altro. Non c'erano, allora, le 
ricchezze materiali di oggi, ma c'erano quelle spirituali: c’era quella stima 
realmente sentita e ricambiata.  

La farmacia era il solo luogo per sapere notizie, per lo scambio delle 
idee e dei pareri. Vi si incontravano il medico, il prete, il maestro ed altri 
professionisti. Parlavano del più e del meno, discutevano, commentavano 
e criticavano anche. D'inverno riscaldava l’ambiente un bel braciere 
alimentato con la carbonella.  

Allora non si ricorreva, continuamente, alle medicine, anche perché tali 
prodotti venivano acquistati solamente con danaro del sofferente e, poi,  
non c'era neanche l’ abbondanza di farmaci che c’è adesso. Quando si 
aveva mal di gola  o di denti, la mamma prendeva una vecchia calza di 
lana, la riempiva di cenere calda o di crusca e la posava sulla parte 
dolente, fermandola con un fazzolettone. Questo era il rimedio più 
comune, ma sempre efficace. Quando i bambini erano deboli, si faceva 
bere loro l'olio di fegato di merluzzo ed a primavera si dava loro la 
famosa purghetta, accompagnata da una immancabile tazzina di brodo 
vegetale. 
 
AMA LA VITA 
 
Ho sottomano un brano di Silvio PELLICO da cui traggo ciò che mi piace 
che voi, figli e nipoti, teniate a mente. 
Eccolo: 
“Ama la vita! 
amala non per i piaceri, per le misere ambizioni. 
Amala per ciò che ha d'importante, di grande e di stimabile. 
Amala perché è palestra di bene, di merito, cara all'Onnipotente, gloriosa 
a Lui e meritoria a tutti noi. 
Amala ad onta dei tuoi dolori ed anzi per i suoi dolori, giacché sono essi 
che ti nobilitano! 
Sono essi che fanno germogliare, crescere e fecondare nello spirito 
dell'uomo i fiduciosi pensieri e le generose volontà. 
Questa vita, cui tanta stima tu devi, sii memore che ti è stata data per poco 
tempo. 
Non dissiparla in soverchi divertimenti. Concediti soltanto allegria, ciò 
che ci vuole per la salute e per il conforto altrui. 
L'allegria sia per te posta in principale guisa nell'operare degnamente; in 
altre parole, nel servire, con magnanima fratellanza, i tuoi simili, nel 
servire, con filiale amore ed osservanza, DIO" 
  

Silvio  Pellico 



 88 

IL MEDICO E DENTISTA DON RAFFAELE CIANCIO 
 

 
 
E' bello poter ricordare e trasmettere tutto quello che ritorna alla 

memoria. Si affacciano alla mia mente care immagini del tempo lontano. 
Spero possano far piacere a voi giovani. 

Certe belle figure di persone vanno sempre ricordate ed è doveroso 
incorniciarle esaltandone i meriti. Fra le figure che mi è caro ricordare, c'è 
quella del medico don Raffaele Ciancio, nato nel 1907. Sostituì il dottor 
Ventimiglia, in seguito alla sua morte. 

Don Raffaele era un giovane medico proveniente dal comune di 
Latronico, dove aveva esercitato per alcuni anni, subito dopo la seconda 
guerra mondiale. Medico scrupoloso, cosciente e preparato, sempre 
disponibile, come amico e come medico, raggiungeva le lontane sedi di 
campagna facendosi accompagnare con l'asino, da zio Vincenzo Rubino.  
Anche costui era un uomo onesto, lavoratore e simpatico per le sue 
battute umoristiche e per il suo sorriso. Don Raffaele era sempre distinto 
nella persona e nei modi, era ricco di signorilità e di garbo. Ha amato le 
persone, appartenenti a qualsiasi ceto, senza differenza alcuna ed è stato 
ricambiato in ugual misura. Era sempre fraternamente  sincero con il 
prossimo. Nei giorni di festa al suo tavolo era, spesso, ospite d'onore un 
vecchio mendicante di nome Peppino Palumbo che non aveva nulla, né 
casa né familiari. Il medico lo prelevava dal suo umile giaciglio, lo 
conduceva nella propria casa per il pranzo natalizio, pasquale o per altre 
ricorrenze. Don Raffaele provvedeva al cambio della sua biancheria, ma, 
non solo, lo spidocchiava, lo sbarbava con il suo rasoio a mano libera, lo 
insaponava e gli faceva il bagno.  
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 Chi avrebbe osato fare tanto per il povero zio Peppino? Nessuno.   
Tutti gli davano qualcosa da mangiare, ma nessuno lo faceva  sedere a 
tavola. Questo atto misericordioso va ricordato a tutti.  Chi poteva farlo se 
non don Raffaele? 

Quando Peppino entrava in Chiesa… nell'uscirne, non girava mai le 
spalle al Sacramento, come facciamo tutti noi, ma retrocedeva tenendo lo 
sguardo fisso all'altare e diceva queste: "O Signore, o Signore, Signore du 
Signore". 

 Aveva sempre il viso sorridente. Si cibava con un semplice tozzo di 
pane e, mentre lo mangiava, ne ringraziava Dio. 

 Don Raffaele, medico saggio, pratico, previdente e prudente, non 
imbottiva mai i suoi pazienti di medicinali. 

Ricordo che consigliava l'uso dell'aspirina per il cuore; alcuni medici 
del tempo lo canzonavano, ritenendo che questo medicinale fosse utile 
solamente per il raffreddore, ma…quanti sono, oggi, quelli che assumono 
quotidianamente pillole di CardioAspirin, prescritte dal cardiologo? 

Un giorno chiamammo don Raffaele per mia madre, già sofferente di 
coliche epatiche. Consigliò subito delle pezzuole imbevute di acqua calda 
da porre sulla parte dolente, in modo da permettere ai calcoli di 
attraversare, con facilità, il dotto cistico e… così fu. Grazie, mio caro don 
Raffaele, ti ricorderò sempre con affetto. Ti ricordo quando, ormai 
paralizzato, manifestasti, con un sorriso, contentezza che io ti radessi la 
barba, a letto. Tu avesti un gran sollievo e mi ringraziasti con gli occhi. 
Altro non ho potuto fare. La mia compagnia, piuttosto frequente, ha, 
sicuramente, alleviata la tua sofferenza e ne sono contento. Tu sei stato 
sempre tanto sincero sia nel consigliare che nel dare giusti rimproveri. Ma 
pochi hanno ascoltato, con riconoscenza, i tuoi disinteressati consigli e le 
tue paterne correzioni. E, a questo punto, come fare a meno di ricordare la 
dolce figura di donna Teresa De Donato, tua prima moglie? 
E’ stata la mia cara maestra in quarta elementare. Era una donna 
veramente nobile, realmente dolce, soave come una buona mamma, per 
tutti noi suoi alunni. E’ superfluo dire che era stimata ed ammirata da tutti 
i Sanseverinesi. 
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UNO FRA I TANTI 
 

Tra i tanti colleghi che oggi non sono più tra noi e che, spesso, hanno 
messo a repentaglio la propria vita per poter essere puntuali sul posto di 
lavoro, mi è caro ricordare il defunto collega Vincenzo Marino. 
 Quando era giovane abitava con i genitori nella frazione Mezzana-Frida 
di San Severino Lucano. Ricordo che, come prima nomina, gli fu 
assegnata una scuola popolare a Mezzana Torre. Le due borgate sono 
distanti tra loro ben sei chilometri. Il giovane collega, armato di  bastone, 
partiva da casa sua all'imbrunire per essere a scuola alle ore venti 
puntualmente. Non era facile andarvi a piedi con gelo, neve ed acqua e 
senza contare, poi, che c'era il pericolo di imbattersi in qualche lupo 
affamato. Allora, si affrontava tutto con vero coraggio, sia per amor 
proprio che per non sfigurare con la società e con i propri superiori. 
  Dopo essersi sposato, si stabilì a San Severino Lucano centro, ma ebbe 
come sede di lavoro la scuola della frazione Muscello di Viggianello. Per 
raggiungerla a piedi, bisognava guadare il fiume Frido che, quando è in 
piena, può diventare pericoloso per chi lo attraversa.  

I genitori dei ragazzi, per agevolargli il guado, avevano messo una 
lunga tavola fra le due rive. Una volta, però, la piena portò via la 
passerella, come fare? Quando se ne accorsero scesero al fiume e porsero 
una lunga pertica al maestro, che,  dopo averla afferrata, riuscì, pian 
piano, ad attraversare il Frido. Per fortuna aveva calzato dei lunghissimi 
stivali di gomma, che gli impedirono di bagnarsi. 

Quanti sacrifici, quanti pericoli! Il collega li superava con animo 
veramente sereno, senza recriminare. I suoi stessi sacrifici venivano, 
quotidianamente, affrontati anche dalla collega Angelina Celano che, 
accompagnata dalla mamma, raggiungeva, immancabilmente, la sua sede 
scolastica in un’altra borgata. Ricordo un episodio, che, ancora oggi, mi 
commuove: un giorno, alle ore tredici e trenta, mentre ritornavo, in 
automobile, dalla mia scuola, scorsi sul marciapiede sinistro della strada 
rotabile due donne appoggiate al parapetto, erano ferme, forse, per 
riprendere fiato o per ripararsi dal forte vento: era, appunto, 1a collega 
Celano con la propria mamma. Mi fermai e le feci salire a bordo e, quindi, 
le  accompagnai  alla loro casa. 

 Questo tipo di sacrifici è impensabile ai giorni nostri, ma non esagero. 
 
 
VINCENZO MARINO 
 

Il giorno in cui  si fecero i funerali di Vincenzo Marino  il sacerdote, 
don Camillo Perrone,  lo ricordò, dicendo quanto segue: "…Con l'incarico 
di docente, o, più propriamente, di maestro elementare, dimostrò 
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attaccamento ed amore alla professione, vista da lui come una nobilissima 
missione e vocazione: amore alla verità, alle anime innocenti dei piccoli 
scolari che seppe modellare e plasmare al vero ed al bene. 

Operatore sociale nel politico, operatore scolastico e di cultura, padre e 
sposo irreprensibile, testimoniò valori umani e cristiani coltivando nobili 
e puri ideali. 

Cristiano tutto di un pezzo, uomo di granitica coerenza, visse 
integralmente il suo impegno sociale ed ecclesiale: Dio è sempre stato per 
Vincenzo la stella polare; al Signore ha sempre orientato tutti i suoi 
pensieri sia nella vita privata come in quella politica in una multiforme 
attività, testimone dei valori cristiani. 

Si spense come visse con la fede nell'anima e la pace nel cuore, 
terminando la sua lunga giornata per ridestarsi all'alba di quel radioso 
mattino che non conosce tramonto.  

 
La fotografia è stata scattata nell’edificio scolastico di San Severino 
Lucano centro, nel quale il maestro Vincenzo Marino chiese il 
trasferimento dopo i lunghi anni di insegnamento in frazione. 
 
La dolce sua figura resta indelebile nel ricordo di quanti lo conobbero, lo 
amarono e lo stimarono per le sue virtù umane e cristiane, per l'umiltà dei 
suoi sentimenti, per lo spirito di sacrificio e di laboriosità, per la fede 
cristiana profondamente radicata nella sua nobile anima. 

S. Severino Lucano, 10 novembre 2000.    
 
 Il parroco 
 Don Camillo PERRONE 
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PICCOLE E GRANDI LEZIONI 
 
     Quando io ero un giovane alunno delle scuole superiori, ho dovuto 
frequentarle, non in questo Comune, ma sono dovuto andare, addirittura, 
fuori regione, così come altri miei coetanei, in quanto in  San Severino 
Lucano, un tempo, c’erano solamente le scuole elementari. Sono dovuto 
stare in un collegio a pagamento.  

 Ricordo quegli anni di scuola, non dico con terrore, ma con  sgomento. 
Gli insegnati, oracoli infallibili, entità quasi metafisiche, erano inflessibili 
dietro la loro cattedra. Ad esempio, quando entrava in aula il professore di 
latino e greco, posava con una tale violenza sulla cattedra stessa la sua 
pesante borsa, zeppa di testi, da farci tremare. Appena si accomodava 
sulla sedia, inforcava i suoi occhiali e  scrutava ad uno ad uno ciascuno di 
noi quasi per dire: "Chi non ha studiato, ha da vedersela con me". 

Traeva, quindi, il registro dal cassetto, brandiva, come uno stiletto, la 
matita e scorreva l'elenco dei nostri nomi. Lo stato d'animo di ciascuno di 
noi non poteva essere sereno: quel momento sembrava non finisse mai, 
non si sentiva il minimo rumore. Lo sventurato alunno chiamato, 
raggiungeva la cattedra barcollante, tremante e madido di sudore. Dove, 
fermo, attendeva il temutissimo interrogatorio. Il resto della classe tirava 
un sospiro di sollievo, misto ad un inconfessabile appagamento sadico.  
Non era giusto, un'ora di lezione non doveva trasformarsi in un calvario.  

Ricordo che il collega Sorrentino, alunno come me, non si presentava 
mai all'interrogazione, in quanto il professore ogni volta gli diceva: "Se 
vieni ti metto due, altrimenti uno". Gigino, questo era il suo nome, di 
rimando rispondeva: “La collera è fatta a "cuopp", chi la ingoia crepa". Il 
professore non rispondeva, si limitava a mettere “uno” sul registro. Altri 
docenti, fortunatamente in minoranza,  esercitavano la loro incontestabile 
autorità, spesso andando oltre… Dopo l'interrogazione, il professore di 
cui parlavo più sopra, ci mandava a posto con questa frase: "Ite, 
miserabiles". Ricordo che una cara e distinta collega, figlia di un 
avvocato, un giorno si mise a tremare, vicino alla cattedra, al punto che 
non fu capace di proferir parola. Non voglio riferire i rimproveri che il 
nostro illuminato professore le rivolse davanti a tutta la classe… 
 
 
ALUNNO ESEMPLARE 
 

Come certamente avrò detto, ho esercitato la professione di insegnante 
elementare per ben otto lustri. 

A distanza di molti anni non dimentico chi, tra i miei tanti alunni, è 
stato ed è degno di essere ricordato: uno di questi è Salvatore De  Cunto. 
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Egli andava ad apprendere il mestiere di sarto. Lo vedevo, spesso, alle 
prese con l'ago, presso la sartoria del defunto Serafino Ruperti. Ogni volta  
che passavo di lì lo salutavo, complimentandomi con lui. Salvatore 
riusciva a  far bene tanto lo studio quanto il lavoro. Ha frequentato la 
scuola elementare a Cropani e le medie a San Severino Lucano. A sera, 
per far ritorno a casa, percorreva quattro chilometri di strada a piedi.  

Caro Salvatore, ti ho ammirato da piccolo, allievo sarto, ti ammiro e ti 
stimo, ora, che operi in uno degli uffici importanti della Regione 
Basilicata. Sono stato felicissimo quando ti ho saputo laureato, dopo tanti 
sacrifici e tanta buona volontà. Ti auguro una carriera sempre più 
brillante.  

Se tutti i giovani imitassero la tua precisione, la tua laboriosità,  la tua 
onestà, avremmo una società migliore. 
 
 
I NOSTRI GIOCHI E GIOCATTOLI, IN TEMPO DI CRISI 
 

I nostri giochi, nella ristrettezza di quei tempi, erano confacenti 
all'andazzo di quell'epoca matrigna. Ognuno di noi ragazzi era soddisfatto 
di quello che riusciva a costruire da sé o di ciò che era avanzato ai fratelli 
maggiori. Si giocava insieme ai coetanei, all'aperto, all'aria e al sole e, 
qualche volta, anche quando piovigginava. Ricordo di non aver mai 
contratto un raffreddore. 

La maggior parte dei giovani di allora non aveva la possibilità di 
spendere danaro per l'acquisto di giocattoli che, dagli adulti, erano ritenuti 
inutili. Si badava solo al necessario: il vitto, che si cercava di non far 
mancare mai. Noi piccoli trovavamo, ugualmente, il modo di giocare. La 
necessità aguzza l'ingegno. Ciascuno, a modo suo, inventava qualcosa di 
utile a se stesso ed agli altri. Si costruivano giocattoli senza spendere 
soldi. I giochi che ci piacevano fare erano: 

1) Il “cardillo” - Si prendeva un ramo di salice e lo si spaccava in tre 
per un quarto della sua lunghezza. La parte spaccata fungeva, 
allargandola, da base. A turno, e ad una certa distanza, vi si lanciava 
contro un sasso: chi riusciva a farlo cadere vinceva. Era, in altre parole, 
una specie di birillo da far cadere da una certa distanza a colpi di pietre. 

2) La settimana - Consisteva nel tracciare sulla strada delle linee con i 
nomi dei giorni della settimana. A turno, si prendeva un sasso schiacciato 
lo si poggiava sul lunedì e, saltellando su di un piede, lo si spostava fino 
allo spazio contrassegnato col nome “domenica”. Era, però, necessario 
non posare il piede sulle linee di separazione dei giorni, altrimenti si 
perdeva. Bisognava mantenere la calma e la concentrazione. 

3) “U zudd” - Si prendeva un ramo sottile e diritto il cui spessore 
doveva essere un po' più di un dito pollice ed un altro ramo lungo una 
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trentina di centimetri e dello stesso spessore del primo. Quest’ultimo, 
però, andava appuntito alle due estremità. Si disegnava a terra un cerchio 
e al suo centro si posava il pezzo di ramo appuntito e si iniziava il gioco. 
Con il bastone più lungo si colpiva il pezzo corto a terra in modo da farlo 
sollevare, subito dopo gli si dava un secondo colpo cercando di farlo 
andare il più lontano possibile o, comunque, più lontano di quanto 
1'avevano fatto giungere gli altri compagni di gioco in precedenza.  

4 - La rincorsa - Si formavano due porte, simili a quelle del gioco del 
calcio, e due squadre; chi veniva scelto doveva toccare l'avversario 
dell'altra porta senza farsi afferrare dallo stesso… Era un gioco di 
prontezza di riflessi e di velocità podistica. 

5 - La cavallina - Si formavano due squadre. A turno, i ragazzi di  una 
delle due si piegavano a ponte e ciascuno di quelli dell’altra squadra  
doveva saltare sul dorso di uno degli avversari. Occorreva mantenersi in 
equilibrio per non cadere e per continuare a far rimanere piegati quelli che 
già lo erano.  

6 – “Uno in punta a luna” – Un ragazzo si metteva piegato a ponte e gli 
altri, a turno, gli saltavano sul dorso pronunziando una frase prestabilita 
per ogni salto. Si facevano dodici salti, chi sbagliava la frase o non saltava 
bene prendeva il posto di quello che stava piegato a ponte. 

7 - Il “Carcapadd” - Si prendeva un ramo di sambuco lungo dieci 
centimetri, se ne toglieva la parte spugnosa centrale in modo da ottenere 
un buco nel ramo stesso. Si preparava, poi, un secondo pezzo di legno 
molto duro e lo si riduceva col coltello in modo da dargli la stessa 
circonferenza del foro del sambuco. Questo secondo pezzo di legno 
levigato fungeva da stantuffo.  Il suo compito era quello di spingere una 
pallina di stoppa bagnata, comprimendola, attraverso il buco in modo tale 
da farla uscire fuori dall’altra parte del cilindro con una certa velocità. 
Era, cioè, una specie di cerbottana. 

8 - I trampoli - Si prendevano due grossi bastoni di legno, s'inchiodava 
su ciascuno una piccola mensola su cui poter poggiare un piede sul 
bastone di destra e uno su quello di sinistra. Si cercava di camminare in 
posizione elevata rispetto al suolo, senza perdere l'equilibrio.  

9 - Il carro armato - Si cercava un rocchetto di legno vuoto. Le due 
estremità venivano dentellate con un coltello. Nel foro del rocchetto 
stesso veniva fatto passare un elastico fermato da un lato da un pezzettino 
di legno e dall'altra da un altro pezzetto più grande che girandolo su se 
stesso, attorcigliava l'elastico. Quando il rocchetto in questione si lasciava 
libero sul pavimento avanzava di qualche metro, riproducendo il rumore 
di un carro armato. 

10 - La carrozza – Per costruire una carrozza occorreva competenza, 
tempo, quattro ruote e vari pezzi di tavola di lunghezza diversa. Di solito 
veniva costruita dai ragazzi più grandi che apprendevano il mestiere di 



 95 

falegname. Una volta costruita, si facevano delle gare con un compagno 
che ne aveva un'altra. 

In primavera molti ragazzi costruivano la "shuunna”, cioè la fionda, 
usando un ramo a forchetta, un paio di elastici ed un pezzo di cuoio. Altri 
erano, anche, in grado di costruire uno zufolo, usando pezzi di canna 
comune. Molti con lo zufolo di canna riuscivano a suonare dei motivetti. 
 
 
LA “FESTA DEL PORCO” 
 

La maggior parte degli abitanti di San Severino Lucano allevava, a quel 
tempo, il maiale da macellare, per comodità propria, con l'arrivo del 
freddo. Si attendeva gennaio, essendo questo il mese più rigido. Per la 
stagionatura del salame, occorreva, come occorre, freddo intenso. Con la 
bassa temperatura gli insaccati si curano meglio, però hanno pure bisogno 
del tepore (ma lontano dalla fiamma) del fuoco. Stagionano molto bene 
nelle case rurali, in cui c’è freddo, ma anche un certo tepore che si ottiene 
quando la massaia cuoce il pastone per il maiale stesso o il cibo per la 
famiglia. La provvista dei salami era, un tempo, una necessità primaria di 
ogni famiglia: salsicce, “soppressate”, lardo, sugna, eccetera, costituivano 
la ricchezza dell'intera famiglia.  

 
 
L’UCCISIONE DEL MAIALE 
 
Il giorno dell'uccisone del maiale era una festa per piccoli e per grandi. 

Al mattino, ben presto, in una enorme caldaia si metteva a bollire una 
grande quantità d’acqua. Doveva servire per estirpare le setole al maiale. 
Qualche tempo prima del giorno dell'uccisione, il capofamiglia preparava 
i coltelli, affilandoli per bene. La moglie preparava il recipiente in cui 
raccogliere il sangue del suino che sarebbe dovuto servire per il 
sanguinaccio.  

Una volta  ripulito di tutte le setole, il maiale veniva appeso per le 
zampe posteriori al soffitto. Gli si toglieva per prima cosa la testa, avendo 
cura di fargli rimanere la bocca spalancata mettendo nella bocca stessa 
un’arancia. Quindi lo si per sezionava in due parti uguali, iniziando il 
taglio dalla colonna vertebrale... Dell'animale non si lasciava perdere 
niente. Infatti anche le setole venivano accuratamente raccolte dal 
calzolaio, per metterle, a modo di ago, allo spago da infilare nelle suole 
delle scarpe che riusciva a confezionare. Comunque, a quel tempo, il 
primo pensiero del padrone di casa era quello di valutare lo spessore del 
lardo: maggiore era lo spessore, maggiore era la gioia dell'intera famiglia. 
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Il lardo era considerato il migliore alimento sia per il condimento che per 
mangiarlo stagionato con il pane.  

Una volta fatto a pezzi, il suino veniva steso su di un tavolo e lo si 
lasciava raffreddare, dopo di averlo coperto con una tovaglia da tavola. La 
carne per i salami veniva preparata e tagliuzzata con un  coltello molto 
affilato il giorno successivo.  

Il pranzo, per la “festa del porco”, iniziava alle ore tredici per terminare 
alle ore diciotto. Era l'unica occasione in cui questo durava tanto. Vi 
erano diversi invitati; oltre a tutti parenti, c’erano gli amici più intimi. 
Ogni padrona di casa si sforzava di fare del suo meglio per ricevere gli 
elogi dei convitati. Fra un bicchiere di vino e l'altro si trascorreva una 
giornata spensierata.   

Ricordo che, quando frequentavo la prima elementare, alle ore dodici, 
venne a rilevarmi a scuola un cugino di mio padre, tale Vincenzo 
Gargaglione. Chiese alla maestra il permesso di farmi uscire prima della 
fine dell’orario scolastico, perché anch'io partecipassi al pranzo. Ricordo 
il sapore di quella pasta asciutta con un ragù profumato e con sopra 
formaggio pecorino e peperoncino piccante…   
Mi torna alla mente quella gustosa carne di maiale al sugo od  arrostita 
sulla brace, vere delizie per il palato. E che dire del fegato? Al solo 
pensarci oggi, mi viene l'acquolina in bocca. Peccato che quei tempi non 
torneranno più, ma il loro ricordo rimane sempre vivo. 
 
 
LA SCUOLA DI CAMPAGNA 
 

Dopo di essere rimasto per qualche tempo a Varese, chiesi ed ottenni il 
trasferimento a Valerie, una  frazione di San Severino Lucano. Era quella 
una scuola pluriclasse con pochissimi alunni: sette fra maschietti e 
femminucce, mancavano, comunque, diversi scolari inadempienti. 

Ero nel triennio di prova e quindi bisognava che lavorassi intensamente 
e che cercassi di rintracciare anche gli alunni che, pur essendo in età 
dell’obbligo, non frequentavano la scuola. I primi giorni il trovarmi in 
mezzo a quelle anime innocenti, assetate di conoscere nuove cose, 
significava darsi da fare il più possibile; non si poteva vivere di reddito, 
ma occorreva andare alla ricerca di più moderni metodi di insegnamento. 
Qualcosa più forte di me, mi  spingeva, a dare il meglio di me stesso. E 
così i risultati e gli apprezzamenti delle famiglie e delle autorità 
scolastiche furono molti.  

L'aula consisteva in una vecchia stanza già adibita a ripostiglio; in dei 
vecchi banchi, in una sedia, in un tavolo sgangherato, avanzo del 
municipio, ed in una stufa di creta semirotta. Vi mancava l'essenziale. 
Portai da casa mia un crocifisso, inatteso dono di mia madre. Quello 
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stabile era di proprietà di un simpaticissimo ottantenne di nome zio 
Michele Ciancio. Era sempre vivo ed arzillo. Zappava, fumava ed era 
felice! Quando al mattino arrivavo, mi faceva accomodare in casa sua, 
accanto al fuoco. La moglie, zia Mariantonia, subito metteva vicino alla 
brace un uovo fresco della sua gallina per farmelo bere alla “coque” ossia 
al guscio, come si dice in lingua italiana. Vorrei poter tornare a quei tempi 
felici del 1957-58, ma non è possibile. 

Ma, tornando a ciò che dicevo più sopra, il mio primo pensiero fu 
quello di girare per tutta la frazione per rendermi conto dove fossero i 
ragazzi, iscritti nel registro, ma che ancora non conoscevo.   

Successivamente il numero dei frequentanti raggiunse le quindici unità. 
Ma fui costretto ad addivenire ad un patto particolare con i genitori degli 
ex alunni inadempienti: avrei dovuto iniziare la lezione alle ore sette del 
mattino e farla terminare alle ore undici. Ciò era necessario perché quei 
determinati scolari avrebbero dovuto aiutare il genitore nel condurre gli 
animali erbivori al pascolo. Io fui d’accordo e genitori ed alunni furono 
contenti, ma dovetti chiedere il permesso al mio diretto superiore. 

Nell'inviare alla direzione didattica l'elenco degli alunni reperiti, 
segnalai anche il desiderio e le esigenze dei loro familiari. Il direttore 
didattico, Andrea Mancusi, si rese conto della situazione e concesse il 
permesso, congratulandosi con me per la mia disponibilità. L'alunno più 
grande aveva compiuto il sedicesimo anno di età da poco tempo, ma fu 
contento di poter tornare a scuola ugualmente anche se non era più 
obbligato a farlo. Mi raccontò, poi, che durante gli anni precedenti, aveva 
aiutato il padre in diversi lavori agricoli ed anche nel pascolo del gregge. 

 Avuto il permesso del direttore, cominciai ad osservare quel 
particolare orario scolastico. Tutte le mattine dei giorni non festivi,  alle 
ore sette, il vocio allegro dei miei ragazzi si sentiva da lontano. Al mio 
arrivo tutti mi si avvicinavano e mi salutavano, esprimendomi la loro 
gioia, abbracciandomi. Raggiungevo la scuola a piedi, sfidando, spesso, la 
pioggia, la grandine, il vento o la neve.  Era necessaria un’ora di tempo 
per raggiungerla. Ero giovane, non temevo nulla, mi sentivo come un 
uccello, non ho mai contratto un raffreddore. 

Iniziare il lavoro con  gli alunni della prima classe, per passare, quindi, 
a quelli di seconda, di terza,  di quarta e di quinta, non è un lavoro facile, 
ma nelle scuole pluriclassi non è possibile fare diversamente. A pensarci 
ora mi sembra impossibile aver ottenuto quei magnifici risultati, che mi 
fecero ottenere non solo il giudizio di “ottimo”, da parte del direttore 
didattico, ma pure tanta stima dai  genitori degli alunni e dagli alunni 
stessi, che non mancano, quando è loro possibile, di venirmi a salutare a 
casa.  

I cosiddetti “centri d'interesse” furono la chiave didattica  che mi fece 
ottenere il magnifico successo. 
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Alla fine del triennio di prova vennero a scuola l'ispettore scolastico ed 
il direttore. Trovarono quell'aula piena di “ricerche” illustrate. Tema delle 
ricerche era stato l’autunno con tutti i suoi prodotti e con tutte le 
manifestazioni più significative che lo caratterizzano. Non vi mancavano 
significative, ma brevi didascalie scritte dagli stessi alunni. C’era pure 
una raccolta di varie foglie, di varie specie di radici, di vari frutti. I due 
superiori rimasero così entusiasti che definirono quella scuola un piccolo 
laboratorio. Vi era stato pure realizzato un ben riuscito allevamento del 
baco da seta, realizzato interamente da quegli stessi alunni che, un tempo, 
frequentemente, marinavano la scuola. 

 
 
UN PREMIO AL MERITO EDUCATIVO 
 
 L’allevamento del baco da seta, attuato nell’umile scuola pluriclasse di 

Valerie, fece eco anche nel Provveditorato di Potenza. Ebbi, in 
conseguenza di ciò, un inatteso premio al Merito Educativo e mi venne 
assegnata una medaglia d'argento con il relativo diploma. 
La lode era accompagnata dalla proposta di un viaggio al merito 
educativo in Francia, in Svizzera, in Germania ed in Lussemburgo, con 
partenza da Brescia. La motivazione era la seguente: “Fondazione””Premi 
al Merito Educativo-Riconoscenza ai Maestri “ Il Maestro Violante 
Antonio nel 1960 è stato prescelto per un viaggio premio Svizzera, 
Austria, Germania – Milano maggio 1960 f.to il Presidente (segue firma 
illeggibile). Violante Antonio -anni 32- Senise (Potenza) 

Attaccato al dovere, sempre puntuale, mai assente… Infatti, sia con la 
pioggia che con la neve, mai mi sono assentato dal compiere il mio 
dovere. Ogni mattina partivo da casa, armato di bastone, scarponi e vestiti 
pesanti e andavo… 

Ricordo che, una mattina del mese di gennaio, partii da casa mentre 
fioccava. Giunto a metà strada, precisamente davanti al cimitero, vidi 
camminare davanti a me qualcuno speditamente. Mi domandai chi fosse e 
cercai di raggiungerlo; ci riuscii in prossimità del bivio per la frazione 
Mancine.  

La neve cadeva così abbondantemente da non farmi distinguere 
neanche la persona che avevo davanti. Poi mi accorsi che era il collega  
Benito Rizzo, che si affrettava a raggiungere la sua sede di servizio nella 
frazione Mancine. Un sorriso, uno scambio di parole e, poi, ciascuno  dei 
due seguì la propria strada, uno a sinistra e l'altro a destra. La neve  aveva 
coperto tutto, ma continuava a fioccare. Giunto a scuola, non trovai anima 
viva ad attendermi. Bussai alla casa del signor  Vincenzo Pangaro, che, 
nel vedermi, si meravigliò. Subito mi fece entrare e sedere accanto al 
fuoco che ardeva senza tregua. Il caro e buon Vincenzo, che oggi è nella 
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gloria del Paradiso, apparecchiò la tavola  e mi fece cenno di accostarmi e 
mangiare. Allungò, quindi, la mano verso la verga che sosteneva le 
salcicce, ne prese alcune e le pose sulla graticola e, quindi, sulla brace. Lo 
guardai quasi sorpreso e pensai: “A quest'ora la salciccia ed il vino? “ Sul 
tavolo c'era una bella panella ,  fatta in casa, ed in più un fiasco di vino di 
sua produzione. E, poco dopo, vi mise in due piatti, pure le salsicce 
arrostite. A questo punto disse: “E’ tutto per te, caro maestro!” 

Non ebbi nessuna titubanza. Non mi feci incoraggiare e subito 
incominciai, assieme a lui, a gustare tutto quel ben di Dio. Dopo essermi 
rifocillato, come non mai, ringraziai e, dato che si era avvicinata l'ora del 
rientro a casa, lo salutai e mi accostai all’uscio. L’aprii e mi accorsi che 
era ritornato il sereno. Un sole meraviglioso  faceva luccicare il candore 
della neve.  Pian piano feci ritorno a casa. Mamma, unitamente alle mie 
sorelle ed al babbo  erano in ansia, aspettavano preoccupati. Appena 
entrato in casa, mia madre mi guardò attentamente e disse: “Sei diverso 
dagli altri giorni! La neve ti  
ha cambiato umore? Sembri come se avessi bevuto, ma dove sei stato?” 
Subito raccontai l’accaduto ed alla fine tutti mi redarguirono per aver 
“dato fastidio” al signor Pangaro. Ma, mi domando: “Come avrei potuto 
rinunziare a tutto quel ben di Dio? 
 
 
 
 
UNA VOLTA L’ANNO E’ LECITO FAR FOLLIE 
 
I Romani antichi dicevano: “Semel in anno licet insanire”. L’importante è 
il non rifarlo a breve distanza. Con il vino ogni affanno si allontana."Nunc 
vino pellite curas". Aveva ragione anche il grande poeta lucano, Orazio.  
 
LA SCUOLA DURANTE IL FASCISMO 
 
Durante il fascismo la scuola aveva il compito di “preparare a vivere”, di 
formare l’uomo di domani, ossia il vero fascista. “La scuola, sostiene 
Giorgio Berlutti (giornalista e maestro del tempo del fascismo) v’insegna 
(si rivolge agli alunni) ad affrontare con saggezza la vita e a superare gli 
ostacoli: v’insegna ad essere veri fascisti: fascisti nel cuore, nel pensiero, 
nelle opere…(Il) fascismo è amore e disciplina verso coloro che 
rappresentano la Patria, lo Stato…Il fascismo vuole che ogni cittadino 
eserciti, con profitto, tutte le attività spirituali e non ignori la storia, le 
leggi e la vita della Patria…I veri fascisti…amano la bontà, l’onestà, il 
dovere, il sacrificio. Soltanto con queste virtù si conquista l’avvenire e si 
fa grande l’Italia (Cfr G. Berlutti: Il Cuore d’Italia – pagg. 27 e 28 -) 
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L’OPERA DEL MAESTRO NEL VENTENNIO 
 
Per rispondere mi servirò ancora di ciò che dice, in merito, Giorgio 
Berlutti: “La nostra opera (di maestri) sarà soprattutto un apostolato, e 
stimolerà i giovani ad onorare e servire romanamente Iddio, la Patria, il 
Duce” (Cfr. G. Berlutti Opera citata – pag. 8). 
Mussolini approvò pienamente quanto detto dal camerata (cioè compagno 
di partito) Berlutti.  
 
 
 
 
COMPORTAMENTO DEGLI ALUNNI IN CLASSE 
 
L’alunno era tenuto a giungere a scuola prima dell’arrivo del maestro o 
del professore. Vi entrava in silenzio e, senza far rumore, andava a sedersi 
al proprio posto, dove, perlopiù, ripeteva mentalmente la lezione del 
giorno prima o leggeva il proprio libro di lettura. Quando entrava il 
maestro era tenuto ad alzarsi, in segno di rispetto, e a fare il saluto 
militare fascista. La stessa cosa doveva avvenire ogni volta che entrava un 
superiore, un altro maestro o qualsiasi altra persona degna di rispetto.  
 
 
NON ERA CONSENTITO 
 
Non era consentito interrompere la spiegazione del maestro o del 
professore. Solo alla fine di essa lo era dopo di aver detto: “Vi pregherei 
di ripetere quanto avete detto a proposito di…” Alle domande del maestro 
era d’obbligo dire: “Sì, signor maestro (oppure no, signor maestro)”. Non 
ci si poteva mettere a sedere senza l’invito a farlo da parte del maestro. 
Nell’entrare e nell’uscire dall’aula era d’obbligo evitare di far confusione 
o di correre. Era pure obbligatorio salutare militarmente il proprio 
insegnante. 
Lo studio, a quel tempo, era considerato il lavoro dello scolaro. Chi 
studiava durante l’anno “raccoglieva” i frutti con gli esami. Gli esami 
servivano, si diceva, per “provare e premiare” chi ha studiato e lavorato 
con profitto durante l’anno scolastico. 
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IL LAVORO E LA SOLIDARIETA’ 
 

Il lavoro è un comandamento divino. Dio ha dato tutto all'uomo: tutte 
le ricchezze che la terra possiede, dagli animali alle piante, eccetera.  
L'uomo può trarre ciò che gli è necessario, ma, per averlo, occorre 
lavorare. 

Senza lavoro tutto quel tesoro sarebbe inutile. C'è, forse, qualcosa di 
quanto occorre alla vita dell'uomo che la natura ci offre senza lavoro? 
Nulla senza lavoro, nulla si ottiene. Anche il frutto che produce l'albero 
ha bisogno della cura intelligente del contadino. Il lavoro, dunque, è 
indispensabile. 

Chi agisce opera per il bene di se stesso e degli altri. 
Non vi sono lavori belli o brutti. Il lavoro è sempre bello, sempre grande, 
anche se umile. L'uomo che si piega alla fatica quotidiana e guadagna il 
pane rendendosi utile agli altri, è la creatura più vicina a Dio: il suo lavoro 
è preghiera. 

In passato, i contadini e, in generale, tutti i lavoratori di San Severino 
Lucano, erano disposti ad aiutarsi reciprocamente in ogni necessità. 

Erano come spinti da una legge interiore: l'uno verso l'altro, anche 
senza compenso. E questo avveniva in occasione della mietitura, della 
trebbiatura ed in tante altre occasioni. 

L'aiutarsi reciprocamente procurava, come ancora oggi procura, mutui 
vantaggi. L'amicizia era realmente sincera e fraterna, sia nel lavoro, che 
nella gioia e nel dolore. 
Ognuno  gioiva nel vedere l'amico realizzare i suoi obbiettivi. 

Non mancavano le liete occasioni per godere assieme ore tranquille. 
Una giornata particolare per stare insieme, era quella  dell'uccisione del 
maiale, nel mese di gennaio. 
Era l'unico giorno in cui i veri amici, con i relativi parenti, si univano nel 
banchetto preparato in casa. In questa occasione fra lo scambio del 
brindisi, c'era la dimostrazione dell'affetto sincero: tutti erano poveri 
materialmente, ma ricchi spiritualmente. C’ è stato qualcuno che ha detto:  
“Ero più felice ieri quando ero povero che oggi che sono ricco” 
 
 
 
UN INCONTRO OCCASIONALE 
 

Tanti anni fa, verso la fine del mese di ottobre, mi trovavo a Cropani. 
Vidi un giovane che, in un campo, attendeva alle sue cose. Egli alzò la 
testa, mi vide, mi salutò ed iniziò a parlare con me del più e del meno. 

Io, in tutta sincerità, non lo avevo riconosciuto. Accortosi di questo,  
disse di essere Rocco Orofino, che un tempo, in segno di affetto,  
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chiamavamo "o Rocco, o Rocco". Da piccolo era piuttosto robusto e 
paffuto. Metteva spesso in mostra un sorriso semplice e simpatico. E’ 
stato mio alunno quando insegnavo, appunto, nella frazione Cropani. 
  Mi disse di essersi iscritto alla facoltà di medicina nell’università di 
Bari. Si trovava, allora, a casa per poter dare una mano al papà per i vari 
lavori stagionali, tra cui la semina del grano. Immensa fu la mia gioia 
quando seppi che presto sarebbe diventato medico. Allora gli dissi: 
“Bravo, mio caro Rocchino, sei un figlio degno di ogni plauso. Se tutti i 
giovani agissero come te, la società sarebbe diversa!” 

0ggi quell'ottimo ragazzo di allora è, effettivamente, un medico 
affermato. Si è specializzato in pediatria. Da tempo lavora nell’ospedale 
di Chiaromonte.  

Caro Rocchino, permettimi di porgerti, da queste righe, il mio più 
sentito augurio di ogni bene, estensibile ai tuoi fratelli, pure miei ottimi e 
cari alunni. 

A chi non lo sapesse, mi piace far presente che il fratello Carmine, un 
tempo all'estero, è ritornato in paese ed ha costruito un hotel veramente 
all'altezza dei tempi. E’ detto "Hotel Paradiso" ed è dotato di ogni 
conforto, ragion per cui il nome è alquanto azzeccato. Il giovane e valente 
Carmine ha saputo sfruttare al meglio un terreno arido e scosceso 
trasformandolo in un ottimo suolo edificatorio… L’ Hotel è una vera oasi 
di tranquillità materiale e spirituale. 
 
 
OTTIMA STOFFA 
 

Il parroco di San Severino Lucano, don Camillo Perrone, qualche 
tempo fa, parlando dei fratelli Orofino, ha detto: “Orofino?: metallo 
prezioso”. Ed è vero. 

I fratelli Orofino: Vincenzo, Rocco, Carmine e Francesco, fra tutti i 
miei  alunni, sono i più degni di essere ricordati per la loro tenacia, per la 
loro buona volontà, oltre che per le loro innate qualità spirituali ed 
intellettive. Il loro comportamento è stato ed è veramente esemplare. 
Sempre puntuali ed ordinati, preparati e disciplinati, non sono stato mai 
messo nelle condizioni di dar loro un rimprovero. 

Hanno tutti e quattro frequentato la pluriclasse di Cropani. Dopo la 
scuola ognuno di loro attendeva a proprie occupazioni familiari: chi 
andava nei campi e chi conduceva al pascolo gli animali erbivori. 

Il loro genitore, il signor Giuseppe, coltivatore diretto, è stato un uomo 
serio e laborioso, preciso e severo, che non ha mai permesso che i propri i 
figli andassero in giro a vagabondare. 

I frutti di tale disciplina si sono visti: tutti e quattro destano 
l’ammirazione dei cittadini del paese. 
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Pazienza, preghiera e fiducia in Dio è il trinomio che ha guidato la 
famiglia Orofino. 
 L'unico dei fratelli che ho visto più spesso è stato Vincenzo, seminarista. 
Lo vedevo ogni domenica in chiesa ed alle processioni insieme a don 
Camillo, che gli è stato di ottima guida spirituale. 

 Il nostro parroco, ogni volta che si parlava di lui si è sempre espresso 
in questi termini: “E’ ottima stoffa, quindi fa ben sperare per il futuro”. 

Infatti, lo abbiamo visto prima sacerdote, poi parroco, quindi 
monsignore e vicario ed ora vescovo di Tricarico. 

La festa per la sua ordinazione sacerdotale è stata svolta, a quel tempo, 
nella chiesa di San Vincenzo a San Severino Lucano.  Rivedo il papà, il 
caro Giuseppe, tutto festante, ma con le lacrime agli occhi per la gioia 
indescrivibile. 

Ritorna alla mia mente la prima messa domenicale di don Vincenzo. La 
sua predica, ben preparata, suadente, toccò la sensibilità dei presenti. Al 
mio fianco c'era uno dei fratelli, al quale dissi: “Ricordati, lo vedremo 
vescovo e chissà, forse pure Cardinale. Mi auguro che possa essere 
realmente così”.  

Auguri eccellenza! 
 

 
DON CAMILLO  
 

Dopo la morte del parroco don Nicola Celano, avvenuta molti lustri fa, 
il nuovo parroco di San Severino è stato don Camillo Perrone, che, da 
poco, ha festeggiato il suo cinquantesimo anno di sacerdozio. 

Lo conosco da ragazzo, essendo io quasi suo coetaneo. Quando si 
giocava, il nostro Camillo, anzi Camilluccio come lo si chiamava 
allora, spesso, senza preavviso, ci lasciava per andare a casa sua o in 
chiesa. A quel tempo nessuno sapeva giustificare il suo gesto e tutti 
rimanevano male nel vederlo andar via. Solamente oggi tutti ci 
rendiamo conto del significato di quel suo comportamento. Evitava gli 
schiamazzi dei coetanei, le parolacce e, spesso, anche le bestemmie. Si 
ritirava silenziosamente, forse proprio per pregare per noi e chissà 
quante volte avrà detto: “Signore, perdona loro perché non sanno 
quello che fanno”. 

Sempre corretto, educato, tranquillo, silenzioso e dolce nel viso, 
dava l’idea di trovarsi di fronte a san Luigi Gonzaga. 

Lo ricordo quando, studente nel seminario di Salerno, mi ringraziava 
per la visita fattagli e per ciò che gli avevo portato, ma non accettava 
mai niente. Dal suo viso, sempre luminoso e raggiante, traspariva il suo 
nobile ideale che si concretizzò, appunto, cinquanta anni or sono. Il suo 
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iter sacerdotale è riassumibile nelle voci verbali che seguono: credere, 
agire, evitare, temere, sperare.  

E' rimasto orfano di padre sin da quando era ancora piccolo. La 
mamma, la signora Domenica, ammalata e con una ricca nidiata di 
figli, non sapeva come poter andare avanti e dove battere la testa. 
Aveva un negozio da portare avanti e tante bocche da sfamare. Ho, 
ancora, davanti agli occhi la sua dolce figura di mamma. La povera 
comare Domenica, aveva, spesso, il volto rigato di lacrime per la 
perdita del compagno della sua vita, ma era necessario farsi forza ed 
andare avanti. Aveva molta fiducia nella Divina Provvidenza. Veniva, 
spesso, a casa dei miei e trovava conforto, parlando con mia madre che 
considerava come una sorella. 

La Divina Provvidenza non abbandona mai i suoi figli. Ha provveduto 
ad aiutare anche don Camillo, che, anche con l'aiuto dei suoi cari, ha 
portato a termine, con grande dignità, gli studi religiosi in seminario.  

Il suo arrivo in paese, da sacerdote, venne salutato con giubilo da tutti i 
cittadini. Come nostro parroco ha dato prova del suo attaccamento alla 
Chiesa ed a tutti parrocchiani. 

Il suo primo urgente intervento è stato quello tendente alla riparazione 
del tetto al Santuario della Madonna del Pollino. Successivamente ha 
provveduto all'attuazione della strada per arrivarci;  ed ha dotato il 
piazzale del santuario stesso di tante fontanelle. 

Negli anni precedenti il pellegrino assetato era costretto ad attingere 
acqua piovana, raccolta in una cisterna, col rischio di ammalarsi di tifo. 
Ha, poi, pensato ai servizi igienici e quindi alla casa del pellegrino, 
rendendo il luogo santo un’oasi di pace spirituale. Nessuno può 
dimenticare il suo solerte agire. La Chiesa di san Vincenzo, grazie a lui, è 
stata riportata allo splendore e riconsacrata. 

Ha acquistato una casa da privati per riattarla a casa canonica e, 
recentemente, ha creato un Centro parrocchiale, nella parte alta del paese. 

Ha, perfino, scritto dei libri; quello del 1966 s’intitola San Severino 
Lucano. E’ ricco di notizie storiche, geografiche, religiose e varie. Ha 
pure scritto un libro di poesie dal titolo: Ai piedi del Parnaso. E che dire, 
infine, dei suoi continui e numerosi articoli su riviste e giornali? 
 Il suo desiderio ricorrente è stato ed è quello di giovare al paese creando 
con lo scritto un ponte ideale fra questa terra natia ed i numerosi emigrati 
sanseverinesi sparsi per il mondo. 

Oggi, lo vediamo lungo il corso del paese, dalle prime ore del mattino, 
dare il benvenuto a turisti e vacanzieri, che giungono in San Severino 
Lucano sempre più numerosi. 

Anche se le sue membra sono stanche, l'ottimo sacerdote, don Camillo 
Perrone, è sempre attivo, instancabile missionario di questo piccolo centro 
di montagna. 
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LA MADONNA DEL POLLINO 
 

Quella per la Madonna del Pollino è una devozione che si tramanda, di 
generazione in generazione, sin dal 1700. La festività religiosa avviene 
proprio sul monte Pollino. Vi partecipano anche i fedeli di altre regioni, 
ma soprattutto quelli dei paesi calabresi. I festeggiamenti in onore della 
Vergine Santa, ricorrono ogni primo venerdì del mese di luglio. E' 
commovente osservare la fede genuina di tante mamme e di tanti padri 
che giungono sul monte scalzi, in segno di penitenza e di riconoscenza 
per grazie ricevute. Anticamente il Santuario era luogo di penitenza e di 
sacrificio, in cui si vedevano devoti strisciare la lingua sul pavimento, 
dall'ingresso fino all'altare. 

 
 

 
                            Fedeli che accompagnano la Madonna del Pollino 
                            lungo uno dei corsi di San Severino Lucano. Da 
                            notare, in primo piano, due signore che trasportano  
                            un cerio tenendolo in equilibrio sulla propria testa. 

 
Prima che l’ottimo parroco, don Camillo Perrone, attuasse la strada 

rotabile, per giungere sulla sacra vetta, era necessario camminare, a piedi, 
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per delle ore. Prima la stradella, che conduceva al santuario era molto 
ripida e pietrosa. Tutti salivano a piedi, mentre gli asini trasportavano il 
necessario per affrontare la notte nonché i generi alimentari da consumare 
sul monte. 

 
 
 
 
 
 
L’APPARIZIONE DELLA VERGINE 
 
 In quel lontano 1700 la Vergine apparve ad un pastorello che 

pascolava un gregge. L'episodio si sparse in un baleno e sul monte 
accorsero molti fedeli con la speranza di poterla vedere. Una di questi era 
tale Rosa Maria che, da tempo, aveva il marito, di nome Antonio, affetto 
da una grave malattia. I medici non avevano dato nessuna speranza di 
guarigione, in quanto il suo male era incurabile. La moglie, spinta dalla 
fede e dal sincero amore per il coniuge, decise di raggiungere la montagna 
in compagnia della propria cognata. Giunte sul posto, dopo tanta strada a 
piedi ed in salita, le due donne furono colte dalla sete.  Si rivolsero, con 
fiducia, alla Madre Celeste affinché desse loro la possibilità di bagnarsi 
almeno le labbra. In alta montagna trovare un rigagnolo d'acqua è raro. 
Girando lo sguardo, notarono che, proprio lì vicino, c’era una pozza di 
acqua. Si chinarono e, ringraziando il cielo, si dissetarono. Subito 
notarono una specie di grotta e pensarono che fosse un nascondiglio di 
briganti. A quel tempo erano molti i delinquenti che infestavano le 
montagne. Si diceva, anzi, che essi nascondessero proprio in quelle grotte 
i loro bottini. Entrarono, comunque, in quella grotta e si misero a scavare 
della terra che sembrava rimossa da poco. Ad un certo momento notarono 
lo spigolo di una cassa. L'entusiasmo fu grande, quando, aprendola, 
trovarono una Madonna lignea, avvolta in un panno rosso ed in buono 
stato di conservazione. Era quella la statua che, ancora oggi, viene 
venerata. La pregarono di intercedere per il malato e…, incredibile ma 
vero, quando ritornarono alla propria  casa, trovarono il congiunto in piedi 
e non a letto. Era guarito completamente e sembrava come se nulla mai 
avesse avuto. Le due donne, come segno di ringraziamento, si misero in 
cerca di offerte e riuscirono ad edificare una modesta cappella sul monte. 
Successivamente quella cappella venne restaurata ed ingrandita. 

Oggi il Santuario si raggiunge in macchina, grazie a don Camillo ed al 
geometra Antonio Dattoli, che vi ha lavorato coscienziosamente. 
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                                     L’immagine è una vera fotografia della 
                                     Madonna del Pollino il cui santuario 
                                     Si trova a 1537 m.s.l.       
 

 DA RICORDARE 
 
Il venerato simulacro della Vergine viene accompagnato sul monte, 

processionalmente, la prima domenica di giugno, dove rimane fino alla 
seconda domenica di settembre, quando viene traslata nella chiesa madre 
di S. Severino Lucano. 

Il Santuario, d'estate, è meta di migliaia di pellegrini. 
Da giugno a settembre è aperto tutti i giorni. Per informazioni 

rivolgersi al parroco del paese. 
 
 
Mi piace far ora seguire una preghiera che viene recitata, spesso, dai 
devoti: 
“PREGHIERA 
Assisti i tuoi fedeli, Signore, nel cammino della vita, e, per l'intercessione 
materna della Beata Vergine Maria, concedi a noi di meritare e di godere 
nel cielo il volto di Colei che con pietà veneriamo in questa miracolosa 
Immagine sul monte Pollino e fa che giungiamo alla Santa Montagna: 
Gesù Cristo nostro Signore. Amen”.
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IL FASCISMO E LE FESTE RELIGIOSE 
 
Il fascismo tollerava qualsiasi festa religiosa. Mussolini, forse perché 
sapeva che non sarebbe mai riuscito a sottomettere la Chiesa, fece di tutto 
per farsi amico il papato ed il clero.   
E’ noto che tra Stato italiano e papato non c’erano buoni rapporti sin dal 
1870, cioè sin da quanto i soldati italiani avevano occupato Roma per 
farne la capitale d’Italia. Il disaccordo ebbe fine l’11 febbraio 1929, 
quando, grazie alle trattative fra Mussolini ed il papato, venne firmato 
l’accordo tra Stato italiano e Chiesa…I cattolici di tutto il mondo gioirono 
e cominciarono a vedere il Duce sotto una luce diversa. Con 
quell’accordo il governo italiano riconosceva lo Stato del Vaticano sotto 
la sovranità del papa. 

…………………….. 
Prima della stesura della conclusione, ho piacere di far conoscere al 
lettore alcuni pareri su quanto da me scritto… 
Prego non volermene. 
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CONSIDERAZIONI DI UN COETANEO 
 
Caro Antonio Vincenzo,  

nel tuo lavoro “Uno sguardo al Passato La vita di sessant'anni fa in un 
paese di montagna", hai saputo ricollegare, direi quasi ricongiungere, 
sentimenti in te ancora presenti di un nostalgico vivere, quasi a voler 
rimpiangere nei ricordi, momenti tristi e lieti, ma con la precisa volontà di 
voler testimoniare, attraverso la scrittura, il proprio tempo, 
raccontandone, in particolare, le sofferenze e le inquietudini e se, da un 
lato, s'insinua un'ombra di malinconia, c'è, dell'altro, a mitigarla, la 
gratificazione di constatare che la vita ha combaciato, per felice 
coincidenza con l'appagamento delle tue posizioni culturali o ideologiche 
e personali, in maniera di soddisfare il bisogno di una risposta alla svolta 
che in quegli anni la società paesana stava imboccando…. 

La storia del tuo paese è quella di tanti altri, simile al mio… i 
personaggi sono sempre tali quali essi vogliono essere ancora oggi con la 
miseria e le virtù del bene e del male; è l'eterno dualismo in cui la parte 
cattiva impone la sua legge brutale più che mai oggi e che tu, caro 
Antonio Vincenzo, con il candore dell'indagine retrospettiva scavi 
nell'anima alla scoperta della sovrapposizione del bene-amore quasi a 
voler gridare valori etici morali e perché no la tua immanente religiosità 
smarriti ahimé dal '900: il "carpe diem" è radicato nell'uno ed ha riportato 
la morte dello spirito ed io, tuo coetaneo, piango nelle mani adunche della 
notte e disperso nei feticci dell'apparente: scusami di questa digressione. 

Chiudo queste mie considerazioni e riflessioni che ho voluto 
esprimerti; con affettuoso augurio e felicitazioni di ogni bene e ripeto e 
faccio mia la chiosa del tuo figliolo Prospero del versetto 130 canto 
XXVI del Paradiso… che l'uomo si esprima con la parola è opera della 
natura umana, ma la natura lascia poi fare a noi onde parliamo in modo o 
l'altro (così e così) secondo che ci sembra bello. Ancora, caro affettuoso 
Vincenzo, il mio grazie per l'incisione" ad multo annos" che, nel 
ricambiare, centuplico con i tuoi cari. 
 
Con tanto affetto Vincenzo Antonio Alessandro del Pizzo 
 Ispettore di Polizia in pensione 
 
Salerno, 9 giugno 2004. 
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IL PARERE DI UN COLLEGA 
 
Caro Vincenzo, 

ho letto il tuo scritto (fino alla 64ª pagina) e posso senz'altro dire che il 
tuo lavoro, almeno per quelli della nostra età, risulta essere interessante, 
soprattutto perché ci fa tornare in mente le disastrose conseguenze causate 
dalla guerra voluta da Mussolini e dai suoi accoliti. Fu proprio a causa di 
quell'immane conflitto che mio padre, al fronte, si buscò una scheggia ad 
una gamba che gli ha dato sempre fastidio, fino all'ultimo respiro.  

La maggior parte dei giovani di oggi rifiuta, oltre che il passato di cui 
tu parli,  perfino il modello dell'attuale società, perché intende rifiutare la 
logica dei sacrifici, delle privazioni, delle ingiustizie… alla quale logica, 
purtroppo, le persone di sessant'anni fa erano abituate da secoli di 
sudditanza: dai Borboni (e da molto prima) in poi. Se non ricordo male, a 
quei tempi (cioè durante il ventennio fascista), non si poteva intervenire 
nelle discussioni degli adulti, non si poteva parlare dei propri desideri, 
delle proprie aspirazioni, di niente! Non si subivano che mortificazioni su 
mortificazioni… Oggi, per fortuna, tanto nelle famiglie che nelle scuole 
c'è una maggiore apertura a quelle discussioni che prima erano ritenute 
non adatte ai giovani. La gioventù di adesso è molto più attiva rispetto a 
quella di allora, anche perché è molto più istruita ed assai più informata… 
Il motto di allora era: "libro e moschetto", ma i libri in circolazione erano 
solo quelli voluti dal regime. 

I giovani non hanno, quindi, l'intenzione di ricorrere al patrimonio della 
vecchia generazione, anzi, mi pare che si voglia addirittura distruggerlo 
per costruire "nuovi valori" per "una nuova società". Stando così le cose, 
a che serve rinvangare un passato tanto doloroso? Con questo non intendo 
spegnere il tuo entusiasmo, ma solo invitarti a non illuderti di riuscire a 
far "bene considerare il passato ed apprezzare il benessere presente" 
(come tu dici). Purtroppo, anche oggi, il benessere è di pochi. 
 
Con stima, Pasquale Palermo. 
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ATTESTAZIONE: 
 
Carissimo cognato e collega, 
ho letto la prima parte del tuo libro "Uno sguardo al passato: la vita di 
sessant'anni fa in un paese di montagna" e ho dato un rapido sguardo alla 
seconda parte.    

Riflettendo su tutto quello che hai scritto, ho rivissuto la mia infanzia e 
la quotidianità del mio paese nello stesso periodo storico, nella stessa 
Regione e Provincia, nonostante la differenza di altitudine e clima tra i 
due Comuni e il maggior numero di abitanti di  

Sant' Arcangelo.   
Anch' io, come le mie sorelle, sono stata Piccola Italiana e Figlia della 

Lupa, per dieci anni sono vissuta nel periodo del fascismo e della II 
guerra mondiale e ricordo la vita semplice e onesta del nostro popolo e, 
soprattutto, la disponibilità e la sensibilità delle nostre contadine, mamme 
e nonne di una numerosa prole.  

Il tuo scritto, evidenzia, con nostalgico realismo, i valori peculiari 
dell'uomo, nei diversi personaggi presentati: dai parenti ai sacerdoti, dai 
contadini-montanari ai medici, tutti "maestri" di vita, vissuta con amore, 
sacrificio e donazione per i familiari e per gli altri, secondo 
l'insegnamento evangelico "ama il prossimo tuo come te stesso".   

Questo tenore di vita discendeva, però, dal comando primario "ama Dio 
con tutto il tuo essere"; concetto che tu esprimi con molta delicatezza. 
Proponi, inoltre, questi precetti ai giovani d'oggi, che, purtroppo, molto 
spesso, perdono di vista l'etica e l'estetica vera, per inseguire mondi irreali 
e luci fatue. 

La semplicità delle tue descrizioni e l'immediatezza delle immagini che 
proponi non stanca il lettore, che viene preso dalla voglia di proseguire, 
per conoscere altri fatti e persone che non ha avuto la fortuna di 
incontrare de visu. 

Mi complimento con te e ti auguro di proseguire in questi lavori ... ad 
multos annos! 
 

Insegnante Clara Malgieri 
 
 
Salerno, lì 29 dicembre 2003 
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RIFLESSIONI 
 

Due occhi lucenti hanno guardato al lontano passato, al remoto ieri che, 
per un istante, è divenuto oggi. 

Un cuore commosso ha raccontato le emozioni di una vita vissuta con 
dedizione e con fermo coraggio; ecco, io così immagino il caro maestro 
Violante scrivere queste pagine e, per un attimo lunghissimo, ho 
ripercorso quelle strade che oggi sono cambiate, ho visto quei volti che a 
stento la memoria ricorda, ho viaggiato oltre i confini della fantasia, 
perché immaginare la realtà è molto più difficile che dipingere un sogno. 

Oggi, il nostro paese è cambiato di riflesso con il mondo che cambia. 
Siamo nell'era dell'informatica e del gran progresso tecnologico in ogni 
settore. 

Gli antichi valori hanno posto solo nel cassetto dei ricordi.... 
Noi ragazzi, noi giovani, speriamo in un futuro che ci porti lontano 

nelle grandi metropoli a vivere quella vita che la ragione reclama ma che 
il cuore a stento conferma.  Infatti, nel cuore di ognuno, grandi o piccoli 
che siamo, rimane l'amore profondo verso il luogo natio che è stato la 
nostra culla. Sarà impossibile dimenticare l'infanzia, i giorni trascorsi sui 
banchi di scuola.... 

Ancora ricordo la prima domanda che posi al mio maestro Violante, in 
prima elementare: "Ma come farò ad imparare a leggere ed a scrivere? E' 
difficilissimo?". Egli, con voce rassicurante mi ha risposto: "Non 
preoccuparti, cara Rosa, ci saranno giorni in cui farai molto di più che 
leggere e scrivere". 
Aveva ben ragione. 

Oggi studio ingegneria per l'ambiente ed il territorio. 
Spero tanto che quel “fare di più" che il maestro mi ha promesso o 

vaticinato si concretizzi nel riuscire a salvaguardare la meravigliosa 
natura che circonda il nostro paese San Severino Lucano e, nel divulgare 
la coscienza del rispetto dell'ambiente quale nostro habitat, al fine di 
garantire anche alle generazioni future di poter trovare un luogo pulito e 
sereno in cui vivere. 
 

Rosa Lo Duca 
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CONCLUSIONE 
 

Al termine di questo mio modestissimo scritto, sento il bisogno di 
chiedere apertamente scusa se troppo spesso ho parlato di vicende 
personali o di fatti accaduti a miei familiari o a conoscenti, passati a 
miglior vita, anche da molto tempo. Ho, comunque, troppo 
prepotentemente sentito il bisogno di trasmettere ai miei figli, ai miei 
nipoti ed a chi “ha orecchi per intendere” le cose passate perché possano 
costituire momenti di riflessione per la rifondazione dei valori perduti, 
dinanzi alla crisi della società contemporanea.  

Il processo di modernizzazione collettiva sembra cancellare, sempre di 
più, le buone abitudini ed i valori del passato. 

Ma perché avviene questo? Perché, secondo me, il passato viene dai 
più considerato solo nei suoi aspetti negativi. 

E’ necessario che certi valori siano difesi e ripresi ancora oggi.  
E’ indispensabile conoscere le ragioni per le quali i nostri padri hanno 

vissuto e lottato ed accogliere, senza pregiudizi, l’insegnamento del 
passato: un passato che, spesso, ci è scarsamente noto per abulica 
indifferenza.  

Chi può negare che lo spreco inconsiderato dei nostri giorni non sia da 
riconsiderare? 

Perché non riproporre ai piccoli la storiella della cicala e della formica? 
Non è forse vero che il risparmio è, anche oggi, una necessità 

innegabile? 
Chi può mettere in dubbio o negare che la solidarietà di vicinato possa 

essere utile o necessaria ancora oggi? 
E che dire del consiglio disinteressato dell’anziano? 
Non sempre quei consigli sono da buttar via, da disconoscere. 
E chi non può che giudicare favorevolmente il valore della parola data? 
Ma, allora, cosa dobbiamo liquidare del passato? 
Occorre liquidare le guerre, i soprusi, le prepotenze, le discriminazioni, 

le repressioni degli scioperanti, la scarsa sicurezza sociale, i favoritismi, 
la scarsa considerazione della donna, eccetera. 

Il passato, quindi, non è tutto da considerare negativo. 
……………………… 

 
Un particolare pensiero, con infiniti ringraziamenti, per la cortese 

attenzione usatami,  
al signor Preside del Liceo Classico di Salerno, mons. Alfredo De 

Girolamo; 
alla signora insegnante Malgieri Clara; 
all’Ingegnere sig.na Rosa Lo Duca; 
all’ ispettore di polizia signor Vincenzo Del Pizzo; 
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all’ insegnante signor Pasquale Palermo; 
    al ragioniere signor Prospero Violante; 
    Alla giornalista signora Anna Cuffaro; 
Un grazie di vero cuore ai valenti giovani, Gianni Palermo per la 
collaborazione alla revisione del mio scritto e a Francesco Fittipaldi per 
averlo messo in rete, sul sito www.sanseverinolucano.com , dando a chiunque 
la possibilità di leggerlo. 
 
                                        L’Autore 
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L’autore in un momento di relax 
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Il volume di Violante 

'Uno sguardo al passato' 

Quei ricordi lietì e tristì 

 

"Uno sguardo al passato", 
la vita di sessantanni fa nei paesi di montagna, è la storia che, Antonio Vincenzo Violante (nella 
foto), maestro di scuola elementare nato a San Severino Lucano nel 1928, ha voluto raccontare, 
esprimendo sensazioni ed esperienze di vita di un tempo ormai lontano. Un viaggio con quella 
macchina del tempo che è la memoria dell'uomo, capace di ricordare e, ovviamente, far rivivere, tutto 
ciò che un tempo è stato vissuto. In questo caso, l'autore ripercorre tappe che hanno fa t to  la 
"nostra" storia, descrivendo ogni avvenimento minuziosamente, mettendo in evidenza, in ogni 
occasione, le contrastanti differenze tra passato e presente, sottolineando la semplicità della vita 
"campestre" e permeando il racconto di una velata malinconia per il passato. Ricordi lieti e tristi 
affiorano da semplici parole scaturite da un'estrema coscienza di ciò che il passato dovrebbe 
rappresentare per tutti i giovani. Il presente è tanto affascinante quanto distaccato dai quei valori 
che, un tempo, coinvolgevano tutti, nei quali ognuno poteva ritrovarsi. Un documento da lasciare ai 
posteri, dunque. 
 
L’insegnante elementare. Antonio Vincenzo Violante, dice: «Dedico questo mio modesto 
scritto ai miei figli, ai miei nipoti e a tutti i giovani, affinchè leggendolo possano ricordarsi di me, 
considerare il passato e apprezzare il presente più di quanto possano fare ora, dato che tutto oggi 
giorno sembra così tanto facile da ottenere. Ho cercato di utilizzare un linguaggio il più elementare 
possibile, proprio per fare in modo che questo libro possano leggerlo davvero tutti, indistintamen-
te». Il libro racconta di un passato ricco di rinuncie e sacrifici,  dell'importanza della vita 
familiare, di quanto occorra studiare il passato per modellare l'avvenire. Il binomio passato-
presente e il centro nevralgico di questo racconto, dove anche la fede è un punto di riferimento ma 
anche di confronto; oggi l’uomo, purtroppo, secondo l'autore «conta più sulla tecnologia che sulla 
grazia divina». In ogni caso, il messaggio che l'autore vuole lasciare è che non bisogna farsi 
schiacciare dal peso del passato, anzi d avere coscienza di ciò che è avvenuto, senza dimenticarlo, 
quanto meno per non commettere gli stessi errori e, con l 'unico, nobile  scopo, di costruire 
un'avvenire migliore. 

Anna Cuffaro

martedì 22 marzo 2005 
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 69) I mietitori 
 70) La spigolatrice 
 70) Due fratelli 
 71) La vita non fa sconti 
 72) La contestazione 
 72) Conseguenze del non essere occupati 
 73) Il dottor Caporale: medico di tutti 
 74) L’Ablastina 
 76) La mitica Balilla 
 77) Riflessioni 
 77) Il caro vecchio medico Ventimiglia 
 78) Attesa e delusione 
 79) Don Angelo 
 80) Amore filiale 
 81) Lacrime e baci 
 82) La tua dipartita, mamma 
 83) “Sembra dormire felice” 
 83) Il dottor Franco Fiore, giovane medico, al capezzale di mamma 
 85) Testamento di una madre 
 86) Il mio conforto: il compare farmacista 
 87) Ama la vita 
 88) Il medico e dentista don Raffaele Ciancio 
 90) Uno far i tanti 
 91) Vincenzo Marino 
 92) Piccole e grandi lezioni 
 93) Alunno esemplare 
 94) I nostri giochi e giocattoli in tempo di crisi 
 96) La “festa del porco” 
 96) L’uccisione del maiale 
 97) La scuola di campagna 
 99)  Un premio al merito educativo 
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100) Una volta l’anno è lecito far follie 
100) La scuola durante il fascismo 
100) L’opera del maestro nel ventennio 
101) Comportamento degli alunni in classe 
101) Non era consentito 
101) Il lavoro e la solidarietà 
102) Un incontro occasionale 
103) Ottima stoffa 
104) Don Camillo 
105) La Madonna del Pollino 
107) L’apparizione della Vergine 
108) Da ricordare 
108) Preghiera 
109) Il fascismo e le feste religiose 
110) Considerazioni di un coetaneo 
111) Il parere di un collega 
112) Attestazione 
113) Riflessione 
114) Conclusione 
117) Recensione giornalistica 
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APPENDICE 
 

Seguono ora delle significative fotografie: 
______________________________________ 
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La consegna del riconoscimento. 
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Salerno dopo i bombardamenti è diventata un 
paesaggio di rovine fumiganti. 

 

 
 

La stazione ferroviaria è martoriata insieme alle zone 
principali. Si vede un uomo transitare con i suoi 

bagagli per far ritorno a casa. 
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S.E. Mons. Vincenzo Orofino – Vescovo di Tricarico 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


